Micronesia en el Cerebelo

Rock, cine, comics, ciencia ficción, cervezologia y sueños rotos.

Friday, November 30, 2007

Hey hey my my (rock and roll never dies)


Que BRMC y Kings of Leon son las grandes bandas americanas de rock del momento (más allá del diseño mondriano de White Stripes y su superguitarrista agotado), es algo que a mi particularmente no me genera muchas dudas.
En un momento musical poco propicio, los riffs que creíamos perdidos acuden al rescate: Un paisaje desértico de contundente y visceral música. El rock brilla por su ausencia...Pero no perdemos la esperanza...Y cuando los faros de un camaro iluminan el camino de tierra, mientras un viejo casette de coche atrona con gritos primigenios, sonreímos.
Tienen que venir unos mormones a sostener el espíritu del género, y encima no se dignan a incluir "My third house" en el disco.
Chicos, que no estamos para lujos:
El single de la semana...

Metáforas Políticas: Olmert


"Si llega el día en que la solución de los dos Estados fracasa, y afrontamos una lucha al estilo surafricano por la igualdad del derecho al voto, el Estado de Israel habrá terminado" (Olmert)
Es lo más inteligente que he oido de un presidente israelí desde que mataron a Rabin.
Pone sobre el tapete la paradoja de que la existencia de Israel como estado confesional y eminentemente basado en una realidad racial y religiosa fracasará inevitablemente si continúan saboteando la creación de un Estado Palestino.
Dicho de otro modo, la política israelí es el principal obstáculo para asegurar la continuidad del estado de Israel.
Vivir conjuntamente y crear una sociedad no segregada no solo resulta difícil por el odio mutuo, sino que acabaría con la visión del pueblo elegido por Dios, del Estado Judío no como estado de ciudadanos, sino de feligreses (o cuanto menos, si no practicantes, si miembros de la matriz cultural propia).
Por fin un líder judío deja la hipocresía a un lado y pone de relevancia lo fundamental: El conflicto es la repugnancia hacia el otro, la necesidad de construir muros y dejar al otro lado el problema. El punto de estancamiento al que conduce la reluctancia a abandonar tierra sagrada y crear un vecino incómodo y potencialmente rival, frente al peligro mucho mayor del enemigo interior, como masa sin estado a la que integrar en el sistema concediendo derechos políticos y sociales, una fuerza demográfica hostil alojada en el propio estado, o atreverse a lo inconfesable: El deseo de ignorar, neutralizar, marginar, y eliminar esa fuerza hostil. Un appartheit. (Uno incluso mayor que el actual estado de aparcar el problema al otro lado de la muralla).
Y a pesar de ello, Rabin en su discurso del Nobel se refería a que "Conmigo aquí hay cinco millones de ciudadanos de Israel -- judíos, árabes, drusos y circasianos --".
Esa es tal vez la clave: Que un ciudadano sea un ciudadano. Y nada más.
Aunque esa oportunidad ya se perdió.

Tuesday, November 27, 2007

Comicopera


"Estoy buscando el número 1 de la pequeña Lulú. Y si no me vale cualquiera de Frank Miller, la misma cosa es."

Metáforas Políticas: Parole!


"Se ofrecen duros a cuatro pesetas. Razón, en cualquier sede de partido".
Hemos llegado a lo absurdo: Debatir las intenciones, las promesas y las escenificaciones: Señores, si no tienen ni programa todavía!
Ya lo dice Francesc Mora en el artículo enlazado:
Aquí hay tan mala leche porque se chinga poco. ¡Chingar, chingar malditos! Que habéis llegado a tal grado de mendacidad que dan ganas de romper el carné de identidad, declararse apatrida y que os vote vuestra señora madre.

Pd. Mariano, cada vez que se bajan impuestos, es a los demás, porque sangran a mi familia. Me conformo con que no me toques el Estatuto de los Trabajadores, que bastantes empleos de mierda rulan por ahí. Y que no me veo con un nuevo manual de derecho laboral...

Monday, November 26, 2007

Familia


Exiled de Johnnie To es en cierto modo una variante de Sonatine de Takeshi Kitano.
Eso no la hace peor película.
Se trata de la travesía del desierto de un yakuza condenado que ha vuelto a la ciudad, y sus amigos encargados de matarle, pero incapaces de hacerlo en frío.
Una singladura en la que ese "Dead man Walking" y sus amigos y supuestos verdugos contemporizan desobedeciendo al capo, porque junto a la mujer del condenado, forman un nuevo concepto de familia, la familia armada de perdedores:
En un desesperado intento de asegurar a su mujer e hija un futuro, tratan de coger un encargo de asesinos a sueldo, pero se ven envueltos en una guerra de bandas en la que su propio jefe les descubre la infidelidad de no haber asesinado al hombre en cuestión.
Al final, deciden su camino de huida lanzando monedas al azar, eligiendo carreteras, caminos y trayectorias de forma aleatoria, porque en el fondo da igual, perdidos en páramos que no son más que ningún lugar, huyendo de sus propios actos, buscando Eldorado, y enfrentados al destino fatal que les persigue.
La película más kitaniana de To, con ese deje de fatalidad y predestinación, de tragedia griega u operística, de pasiones, venganzas, malentendidos, pequeños secundarios arteros, policías inoperantes y miedosos, sangre, sudor, balas, muerte, esperanza y desesperanza.
Si sale cara, vives, si sale cruz, mueres. Siempre sale cruz.

Sunday, November 25, 2007

Bloc Party en Greenspace el jueves


La audiencia del greenspace estaba entregada de antemano, pero si algo me ha sorprendido de Bloc Party es que esperaba un grupo frío, distante y estático, y en cambio comparecieron derrochando simpatía, hablando al público en todo momento, sonriendo, bailando, y con un Kele saludando a los del final de la sala o saltando abajo para cantar con el público alrededor.
(Salvando quizá el guitarrista, algo distante).
Fue un concierto impecable desde el punto de vista de sonido (y eso que la sala greenspace no tiene buena fama con sus paredes de ladrillo, su tamaño de nave industrial, su techado de uralitas).
El batería parecía afentamínico, pero con un dominio total: Se multiplicaba, y ofrecía un show por si solo. Efectivo y efectista, carismático, solo por él vale la pena la entrada.
Abrieron con Song for Clay.
Tocaron Sunday, Flux y Hellicopter en los bises, con el público botando enloquecido en una fiebre hooliganesca de la que procuraba alejarme un tanto, protegiéndome con los codos.
Empezaron con tralla, tocaron Banquet al principio, también cayó (creo) Tulips.
Sin embargo el momento de la noche fue "Like Eating Glass", coreada por todos.
Otros grandes momentos fueron Hunting for withches y The Prayer, que fueron bailadas con entusiasmo, y los momentos de paz de So here we are y I Still remember o This modern Love.
Lástima que se dejaran Secrets o Two more years.
Kele Okereke derrochó simpatía a pesar de su mala fama en ese sentido, y se produjo una perfecta comunión entre público y grupo, que acabó montando una segunda batería, ejecutada por el bajista.
Energía, intensidad, calidez, ternura y potencia, en un concierto poliédrico: muy bailable, muy rockero, muy sentimental.
Flux mejora en directo un ciento por ciento.
"It's so cold, in this house..."
"Like drinking poison, like eating glass..."

Wednesday, November 21, 2007

Ya queda menos



45-Fangoria- Arquitectura efímera (2004)
Mucho mejor de lo que aparenta, un disco facilón y pegadizo, pero también sólido. Una buena producción a lo dandy warhols, que no se ha repetido, y la inteligencia de Nacho Canut para armar algo coherente y divertido.


44-Carlos Berlanga- Indicios (1994)
Indicios supone una declaración de amor al pop de un hombre con talento para la melodía. Supone una colección de sentimientos traducidos directamente a notas musicales acompañados por su magnífica lírica.


43-Décima Víctima- Un hombre solo (1984)
Probablemente el mejor grupo de afterpunk español. De breve y brillante trayectoria, Décima Victima sacaban oscuridades de alma a flote a la usanza joydivisiana. De ellos se suele decir que no parecen españoles.
Click here to watch 'Decima-victima'

42-Piratas- Fin (de la primera parte) (1998) [Compilation]
No soy muy de Piratas. Confieso que sus aciertos son sonados, pero no son tantos: Aquí los ponen todos juntos, antes de acometer su última (y única) obra maestra. Canciones de pegada hay (Fecha Caducada, Promesas...)
Sin embargo nunca me han seducido salvo por los fogonazos de auténtico talento.
Ultrasonica, aparte (ese es un capitulo que dejo abierto).


41-Los Planetas- Pop (1996)
Pop es una obra menor, pero nada desdeñable. Huyen de la aspereza de Super 8, con una producción demasiado pulida, ambiciosa pero fallida. Hay algunos de sus clásicos: La amargura de "Jose y yo", la truculenta metáfora sexual de "la máquina de escribir", el confeso e inmodesto, pero merecido, "himno generacional 83", el sentimiento de "Aeropuerto", el encanto de "punk" y la inmejorable anédota shoegazer de "David y Claudia".


40-Less- Poesías incompletas, Vol. 1 (2004)
Un grupo relativamente joven, que exploran de la mano de su productor Nacho Goberna (Dama se Esconde) sentimientos épicos y romanticismos interpretados con convicción.
Click here to watch 'Less'

39-Raimon- Per destruir aquell qui l'ha desert (1970)
El músico al servicio del genio poético (Ausias March). Lírica de altos vuelos, aunque algo hermética al ser textos tan antiguos. "Si com lo taur" tiene la fuerza de una avalancha, es rabia hecha poesía. "Desert d'amics" es la soledad hecha canción y desengaño.
Click here to watch 'Raimon--Si-com-lo-taur'

38-Los Nikis- Marines a pleno sol (1985)
No todo ha de ser serio. El pop de tintes ramonianos, premeditadamente anecdótico, divertido, también tiene sus momentos. Una fiesta, días sencillos de juventud condensados en píldoras de despreocupación.


37-Casal- Casal Vive (Compilación) (2000)
El mejor productor de la época, con toda la grandilocuencia, la fanfarria, el glam, la megalomanía y la desmesura del genio trasnochado.


36-Rosendo- Loco por incordiar (1985)
Honestidad en las calles, letras llanas y verdaderas, historias de tu vida gritadas una y mil veces, rabia y veracidad insobornable. Voy a confesar algo: Hice una coreografía de niño, en clase de gimnasia, con "Pan de higo". Pero pusieron otra canción y se fue al traste.


35-Radio Futura- La ley del desierto, la ley del mar (1984)
Lo más cerca que estuvieron de ser un grupo importante, single rompedor aparte.
Un clásico por el que si han pasado los años.


34-Nacho Vegas- Desaparezca aquí (2005)
El peor disco de Vegas sigue siendo de lejos el mejor disco de ese año.
El disco empieza con una medianía, Maravillas de la condición humana, que hace temer lo peor.
Michi Panero, un single arrebatador y animado, arregla el asunto y nos mete en situación. Este es un disco un poco menos sombrío, más matizado, con sombras y luces, penas y alegrías.
Ella me confundió con otra persona inyecta energía a raudales e inteligencia en los textos.
Nuevos Planes identicas estrategias funciona, aunque se la ve demasiado ambiciosa para el resultado, algo ampulosa.
Perdimos el control es una correcta canción de desavenencias. Cerca del Cielo, sin maravillarme, me deja satisfecho.
Ocho y medio es impresionante, brutal, cruel, hermosa, delicada, compleja, poética. Una de sus mejores canciones.
Luego van tres canciones bastante malas de relleno.


33-Lori Meyers- Hostal Pimodan (2005)
Pop sesentero, mezclado con las guitarras indies, sencillo en las letras, pegadizo pero no pegajoso: Lo que hubieran sido Brincos de haber dado el salto. (El aprendiz, el mejor de sus trabajos, sus nuevos zapatos). Ligeramente inferior a su debut, aunque mejor planeado y ejecutado.


32-Julio De La Rosa- m.o.s. (2004)
El monstruo nunca duerme. Un letrista poderoso en pleno apogeo, maestro de las metáforas. El ex lider de El Hombre Burbuja firma su obra maestra antes de cagarla con Las Leyes del equilibrio (que al menos es un disco arriesgado, pero plomizo).
Crónicas de la carne enamorada y triste.
Click here to watch 'De-la-rosa'

31-Bunbury- Flamingos (2002)
La personalidad de Bunbury auna lo comercial y lo personal, de modo inmejorable en este disco. Popular y peculiar, fondo y forma encajan simétricamente en un disco compensado, el único de su carrera. "Pequeño" tenía destellos, Flamingos tiene coherencia. Toda canción tiene un gran nivel y encaja (salvo, quizá, One, Two, Three: Yo creo que sobra)


30-Astrud- Gran fuerza (2001)
Siendo un disco irregular, contiene algunas de las tonadas más certeras, cínicas, divertidas, sentimentales, paródicas y delirantes del duo. "La boda" es sin duda el hito del grupo, con su estribillos demoledor (no os caseis, no os caseis, demos una vuelta en cambio). "Europa" habla de la muerte de una relación a distancia. "La culpa" del amor no correspondido. "Somos el uno para el otro" de la total complicidad de la pareja. El juego de la vida, me afecta, mirame a los ojos, completan el retablo sin brillantez pero sin fisuras. Lástima de las idas de pinza (Riqueza mental, mentalismo).

RENAU 2





"Los hombres han creído que lo importante es tener, olvidando que lo importante es ser" (Oscar Wilde)

Tuesday, November 20, 2007

Wintercase: Editors


Voy a empezar hablando de lo poco negativo del live de editors.
La palabra clave en Editors es intensidad, implicación, emoción. Y es muy difícil trasmitir al cien por cien durante una hora y veinte, a tumba abierta.
El segundo punto: es un tracklist muy potente, pero al que le falta quizás dos o tres canciones más de las que marcan la diferencia.
Dicho esto, el concierto fue una catarsis colectiva, con un cantante en forma que se deja la vida y la voz en agradar, y que acabó subido al piano, un buen guitarrista, y un batería muy bueno.
El bajista estaba en segundo plano, a oscuras y como apartado del resto.
La voz del cantante en directo es impresionante, suena más potente y menos artificial que en el disco. Una de las grandes voces del directo que he visto jamás, con un timbre mucho más parecido a Dave Gahan que en el disco.
Derrochó carisma, y empezó con platos fuertes, encadenando canciones, combinando piano y guitarra sin casi transición, dejándose la piel.
Una gran energía para todos los temazos que fueron desgranando uno por uno, sin ausencias (bueno, faltó la estupenda versión de Stereolab, pero esa no la tocan).
All sparks, bones, no faltó una.
Hacia el final, la complicidad total del público se resintió al tocar alguna canción un poco más floja, y el concierto estuvo a punto de entrar en una bajada demasiado pronunciada, pero supieron remontar y no dejaron que el asunto se viniera abajo: Tiraron mano de The Racing Rats.
El sonido era espectacular, Editors volvieron a conectar y a hacernos vibrar, les reclamamos más, y en los bises con Smokers outside the hospital doors se despidieron a lo grande.
No fue un directo perfecto pero estuvo a punto de serlo.

Single de la semana: Un jodido grupo chino que hace new wave


¿Son New Pants los Pulp chinos? ¿Cómo pueden ser tan deliciosamente horteras? Parece que además de animar la escena de Beijing (recordemos el contexto del rock chino: Nacido en los 80 y ligado a las protestas de la época, y en la cuerda floja desde Tiananmen. La censura, el fomento del pop cantonés y sus ídolos juveniles apolíticos) han sido protagonistas de ciertos reportajes, sin llegar a tener documental propio como algunos compatriotas(Joyside protagonizaron Wasted Orient).
Hay una cierta vida propia, un indicio de vitalidad que transpira sus modos naifs pero energicos. Mientras algunos grupos occidentales mueren de éxito, New Pants cuentan sus ganancias por los casettes que venden, se lo pasan bomba, y parecen insultantemente divertidos.
Y eso, vale mucho.

El Cid


"Hay enfermedades del alma más perniciosas que las del cuerpo."
(Ciceron)
Hay cierto hartazgo, cierta melancólica desidia ante el paupérrimo debate, cierto bajar los brazos ante el barullo del revisionismo histórico:
Si el manido victimismo de la izquierda ha sido convenientemente cacareado, estamos ante una realidad un tanto esquizofrénica: El victimismo de los verdugos.
Como nuevas sombras en la caverna, vemos toda una mixtificación, una tendencia a confundir historia y mito.
En ese mito, que obvia las causas sociales y económicas de una República (la nuestra) tan fallida como la de Weimar, tan condenada a un fracaso, que tuvo destellos de ambición y de democratización, y abismos importantes, que acabó asesinada un poco por todos, y por las circunstancias de una España que jamás entró del todo en el siglo XX, esta siendo utilizado:
Es El Cid, que gana batallas después de muerto, y cuya sangre que ensucia sus pálidas y seniles manos de muerte esta siendo convenientemente lavada.
España se desintegra, parece a opinión de algunos, y la figura de Júpiter en su trono bendecido por los santos varones, empieza a cobrar un simbólico significado.
No en vano ha cobrado vida un adjetivo como "guerracivilismo".
Parece difícil asimilar aquel país a este, pero muchos se empeñan en ello. Hay odio en las palabras de los sofistas, de los gurús mediáticos, de los mercenarios de la opinión.
Aquel terruño mísero y esta nación, no tienen demasiado que ver: No tenemos una población analfabeta, explotada, ni una economía que llegó tarde a la revolución industrial, ni unos cortijos esclavistas, ni un atraso social, ni pistoleros de la patronal y los sindicatos ajustando cuentas.
No parece que haya nada de eso hoy.
Al morir el tirano, muchos de sus cachorros y algunos de sus compinches, hicieron el ruido de sables, el rumor y el estruendo producto del miedo a ser juzgados, si no por la justicia, al menos por la historia. Sus conciencias (traicionándo lo que ellos mismos se decían) no les dejaron relajar el músculo.
Con el tiempo guardaron las pistolas en el cajón, pero es difícil seguir la pista de un pensamiento (bronco exabrupto de la rabia culpable). La vieja llama siempre deja rescoldos, aunque sean menos ardientes que lo que el alarmismo mediático sugiere.
Nuevos cadetes, para viejos y caducos odios: Un puñado de seres encerrados en su pensamiento único, reconfortante mundo de seguridades, de verdades incontrovertibles, tal vez porque pensar asusta. No en vano Sloterdijk afirmaba que el fascismo es una concentración de perdedores.
Parece improbable afirmar que se reabren heridas con leyes que reivindican la dignidad de nuestros abuelos de ambos bandos, si uno observa que tras la costra, aún supura: No estaba cerrada. Sigue infectada, cómo no ha de estarlo, si aún hoy, en otro lugar, en otro contexto, hay rabia contenida entre muchos sureños ante el recuerdo de un héroe de la patria como Lincoln.
Hay heridas que apenas se cierran en falso, y heridas que aunque se reconozcan infligidas por, y a ambos bandos, solo duelen en lo que concierne a nuestra propia experiencia (o la de los nuestros).
No se trata de ajustar cuentas, sino de contar con los demás: Algún daño hizo un hombre para que media España descorchara champán con su muerte y agonía.
Nadie merece tal trato solo por antipatía o divergencia ideológica.
Ocurre que algunos olvidan con que mano de obra esclava se construyeron los mausoleos que algunos defienden como símbolos, o qué crímenes se cometieron cuando se dió fin oficial a la contienda. Como decía Brecht a propósito de algunos tiranos que conoció de primera mano:
"Su guerra mata
lo que sobrevive a su paz"


Pd. No pensaba escribir sobre el tema, pero uno encuentra comentarios en algunos blogs que asustan, incluso aunque sean del año pasado, no porque defiendan algo, sino por el modo sectario de defenderlo.
Un apunte para los admiradores del fascio en general: Aprendan ortografía, lógica, historia y urbanidad.

Sunday, November 18, 2007

Happy Marty


Ayer cumplía años Marty Scorsese.
Como el viejo boxeador que aún tiene ganas de pelear contra molinos de viento, pero que ya ha recibido bastante desprecio, silencio y desdén, Marty cerró el chiringuito hace tiempo. Ahora solo le dejan filmar encargos.
Aún así, y a pesar de las limosnas, hay más cine bullendo en la cabeza de Marty, que todos los estrenos de este año.
Vive por y para ello, como demuestran sus documentales, que, esta vez sí, le hacen justicia: Le dejan espacio para ser el cineasta que realmente es.
Ojalá vuelva.
"El único realista de verdad es el visionario." (Fellini)

Saturday, November 17, 2007

Renau



Llevo un mes queriendo ir a la exposición de la Nau sobre Josep Renau, uno de los grandes artistas valencianos del siglo XX. Cartelista, propagandista en la guerra civil, maestro del fotomontaje, practicante de un cierto pop art antes de que éste se inventara formalmente...
Como Director general de Bellas artes, en la guerra, le debemos probablemente que muchas obras maestras no acabaran pasto de las llamas.
Pero no solo eso, sino que como artista concienciado y activista político, su obra resulta imprescindible, y sin embargo, desconocida.
Como él mismo planteaba:
"Existe una ignorancia -peso bien la palabra- casi total, por parte de los historiadores, teóricos y críticos de arte sobre la naturaleza y la práctica del arte del fotomontaje propiamente dicho, sea estético o político. Pues es bien patente a primera vista el hecho de que el fotomontador opera de un modo exactamente inverso: trata de crear un espacio rigurosamente fotográfico partiendo de elementos fotográficos provenientes de espacios distintos, cuidándose bien de que el recorte de estos elementos, su pegadura conjunta y el retoque final no desvirtúen la verosimilitud visual del nuevo espacio con ellos creado."
Algunas de sus obras.
Artículo sobre su obra acerca del "American Way of Life".

Listando listando


58-Héroes del Silencio- Avalancha (1995)
El album más megalomaníaco del grupo más excesivo. Engrasan la maquinaria y se entregan con ganas, suenan mejor que nunca, ganan en potencia, y se desmelenan (aún más).
Overlord me preguntaba por él, sabiendo quizás que él y yo lo vivimos de pleno, y sus lps anteriores nos pillaron muy jóvenes: Vivimos Avalancha, la vivimos día a día en los tiempos de instituto, y eso marca. La chispa adecuada marca. La despedida y cierre marca.
Pero no me parece su mejor disco, y aunque me parece notable, también creo que habían alcanzado un callejón sin salida: el camino que les hubiese quedado era el de los clichés que ya empezaban a asomar (iberia sumergida).


57-Sexy Sadie- It's Beautiful, It's Love (1998)
Impresionante. A nivel de producción me parece el gran salto cualitativo del indie español.
Este disco significa dejarse de complejos, hacer música con ribetes de clásico beatlemaníaco, y coger de las solapas al oyente y darle un zarandeo: Eh, que estamos aquí y no tenemos nada que envidiar a Ocean Colour Scene.
Eso cuando Ocean Colour Scene aún eran alguien, no significó poca cosa.
You Know That's the Way I Like It es una de las grandes canciones de los 90. No en este país. A nivel mundial.


56-Niños Mutantes- Otoño en agosto (2000)
Este es un disco de transición y aprendizaje, un disco de un grupo que comienza a tomar las riendas y a saber cómo quieren sonar. Ganan en intensidad (la palabra clave en niños mutantes) y se entreteje un descarnado universo propio. El disco no acaba de cuajar, pero las mejoras cualitativas están ahí: Construyen su futuro sonido, y nos regalan aciertos como Elévame o No quiero Bailar.


55-Los Enemigos- La vida mata (1990)
En aquellos tiempos, la vida mataba. Septiembre o Desde el jergón serían suficientes para hacerles una estatua a Josele y los suyos. Si a eso añadimos Ouija, Yo, El rey, Traspiés, yo no quiero ser feliz.
Poética desencantada pegada al asfalto.


54-La Habitación Roja- Largometraje (1999)
Durante muchos años me pareció el único disco no fallido de un grupo valioso que creí perdido para la causa.Un perfecto diario de rupturas sentimentales y desengaños varios, al que perdonamos el excelente plagio a Pulp (Disco 2000) porque salen a pecho descubierto y lo titulan Lola 2000.
Si a eso sumamos crónico, eurovisión (esa canción la he desgastado en mi walkman primero y en el mp3 después durante años) ciencia ficción o Largometraje, estamos ante una obra mayor.
Lástima que se perdieran en medianías durante tanto tiempo.


53-La Mode- 1984 (1984)
Tal vez sea el disco de La Mode que ha envejecido peor, pero también me parece uno de sus momentos más ambiciosos y arriesgados. Lejos del continuismo, aquí se intentan cosas distintas, que no siempre salen bien. Aún así, Erección o En cualquier fiesta son dos de sus mejores canciones.
(Aquí iría una canción en goear, pero estan de reforma)

52-Andrés Calamaro- Alta suciedad (1997)
Viniendo de donde venía, el album es hasta demasiado bueno. Si lo comparan con lo de ahora, parece hasta excelente. Loco, Flaca, me arde...Suena auténtico. Cinismo sentimental. Lo bueno, sin embargo, dura poco. Un album más, concretamente.


51-La Habitación Roja- Nuevos tiempos (2005)
Yo ya los daba por perdidos. Se fueron con Steve Albini, y volvieron con un disco de Rock. Receloso, sabiendo de sus letras sentimentales y a veces pueriles, intuyendo que no encajarían con Albini, temiendo solo una producción cosmética (en forma de maquillar carencias) lo oí con el hacha de guerra preparada. Y tuve que reconocerlo: Nuevos tiempos era el disco que necesitaban hacer desde hace años. Suenan frescos y hasta convincentes.


50-Niños Mutantes- Mano, parque, paseo (1998)
Probablemente meterlo entre los 60 discos más importantes es exagerar. Soy yo que los miro con buenos ojos. Pero es el debut del grupo que pienso que esta en mejor forma de tres años para acá, y lo digo por su directo, por canciones, por carisma y por saber estar. Katherine o Veneno Polen son ya nuevos clásicos.


49-Andrés Calamaro- Honestidad brutal (1999)
El gran disco de Calamaro. Sin ser genial, tiene brío, lirismo, historias de un perro viejo, tristezas, picardías y hasta algunas canciones notorias (Paloma, Victoria y Soledad, etc...). ¿Qué pasó? Que son muchas canciones. Aquí empezó a írsele la cabeza. El Salmón es hijo de esa locura, ese suicidio artístico, esa avalancha creativa en que no se discrimina, y al no discriminar, no se alcanza el nivel superior.


48-Astrud- Mi fracaso personal (1999)
Astrud son diferentes, para bien y para mal. Partamos de esa premisa. Llegaron con descaro y con este disco bajo el brazo, y uno no sabe si tomarlos a broma o en serio. Parece que son una broma muy seria, porque recojen virtudes en sus letras de referentes tan excelsos como The Smiths o Pulp, añadiendo un humor surrealista, una estética kitch que han ido abandonando, y un tono autoparódico al asunto. Musicalmente estaban limitados por carencias importantes, lo cual les obligó a tecnificar su sonido, que ha ido perdiendo ese elemento de casiotone, secuenciador, guitarra y pandereta. Este debut es absolutamente memorable (Vamos al amor, esto debería acabarse aquí, cambio de idea...), desconcertante (Ese acertijo un tanto irrelevante de "miedo a la muerte estilo imperio"). Recuperar el "Bailando" como single de pegada fue una declaración de intenciones.



47-Alaska y Los Pegamoides- Grandes éxitos (1982)
Hablando de declaraciones de intenciones, un grupo que despertará pasiones a favor y en contra. Estoy tentado de dejarlo en un somero "no comments", pero me atrevo a decir que el descaro, en ciertos momentos, puntua doble.


46-Surfin' Bichos- Fotógrafo del cielo (1991)
Una gran injusticia. Surfin Bichos es tal vez una de las bandas más importantes de nuestra historia. Por el momento en que hicieron música, y por la manera en que la hicieron. Incorruptibles, su lírica es a tumba abierta, sus versos son potentes y llanos, extraños y peculiares, rastros de Jim Morrison en la Mancha (en la música de Jim Morrison nada, son un grupo de su tiempo). Un universo propio, fascinante, lisérgico.

Friday, November 16, 2007

Metáfora política: Sangrado


Había una vez un perro que, por el rabillo del ojo, veía una sombra amenazadora. Se trataba de su propia cola, pero él no lo sabía. Comenzó a perseguirla, dando vueltas sobre sí mismo en círculos, olvidándose de todo, en una maníaca obsesión.
Cuando por fin le hincó el diente y la amputó, murió desangrado.

Thursday, November 15, 2007

Elogio de la lectura


La semana pasada yo estaba en Nashville, Tennessee. Después del show fui a un tienda de waffles. No es que eso me ponga orgulloso, pero estaba hambriento. Y estoy sentado ahí comiendo y estoy leyendo un libro, ¿no? Estoy solo, no conozco a nadie. Bien. ¿No? La moza se acerca… “¿Para qué estás leyendo? Yo dijo “Wow, nunca me preguntaron eso. Por Dios, me dejaste estupefacto!” No QUÉ estoy leyendo, sino PARA QUÉ estoy leyendo? Bueno, supongo que leo por muchas razones, pero una de las principales es para no terminar siendo una puta moza en una tienda de waffles. Sí, ese motivo debe estar arriba en mi lista. Entonces un camionero de la mesa de al lado se levanta y dice “bueeeeeno, parece que tenemos aquí a un lector”. ¿Qué carajo está pasando aquí? Es como si hubiera entrado a una reunión del Ku-Klux-Klan vestido como Boy George…
(Bill Hicks)

Tuesday, November 13, 2007

Ella


Con mucho cariño empezó a acariciarle el hombro, los largos brazos esbeltos, pasando las yemas de los dedos con ligereza y lentitud sobre la tersa piel; lentamente desde el cuello, sobre el hombro, recreándose alrededor del codo hasta la mano. Una y otra vez: estaba aprendiéndose su brazo. Su forma era ahora parte del conocimiento de las yemas de sus dedos; sus dedos lo conocían como a una pieza musical, como conocían la sonata número 12 de Mozart, por ejemplo. Y los temas que se apelotonaban con tal rapidez, uno tras otro, al principio del primer movimiento, sonaban etéreos y rutilantes en su mente; se convirtieron en parte del encantamiento.
A través de la seda de la camisa aprendió su parte curvada, la lisa y recta espalda y la cresta de la columna vertebral. Se estiró hacia abajo, le tocó los pies, las rodillas. Bajo la combinación aprendió su cálido cuerpo, acariciando suave, ligeramente. La conocía, sus dedos, sentía, podían reconstruir su estatua cálida y curvada en la oscuridad. No la deseaba; desear hubiera roto el encantamiento. Se dejó hundir cada vez más en aquel enorme estupor de felicidad. Ella se durmió en sus brazos; y pronto él también quedó dormido.
(Aldous Huxley, Danza de Sátiros)

Sunday, November 11, 2007

Ya queda menos!


69-Andy Chango- Las fantásticas aventuras del Capitán Angustia (2001)
Un album que funciona perfectamente a varios niveles: Es un album satírico, autoparódico, divertido, pero también un album casi conceptual sobre el fracaso, la miseria, el dolor de estar vivo, los paraísos artificiales, el vino, el desamor...
"Queda muy poco de mi" es una de las canciones con que me identifico más: Yo también tengo canas en el corazón.



68-Raimon- Diguem No (1972)
El cantautor afila su lirismo, crece en las letras y continua su estilo único.
Este disco fue el primero que oí de él, en una cinta grabada en los 70 que encontré en casa: Recuerdo esa cinta y otra de Brel como una herencia bastante emotiva.


67-Extremoduro- Iros todos a tomar por culo (1997)
Hay pocos directos en la lista, pero los pocos que hay responden a grupos cuyo hábitat es el escenario. Robe vive en las tablas las historias que escribe, las suda y las grita, las masca y las vomita.


66-Pic-Nic (1967)
De un extremo (duro) a otro. Pic Nic representan la inocencia de una era pasada, un pop lánguido y adolescente, ingenuo y bucólico que se arma de melodías delicadas y bonitas y tópicas palabras. Ornamentos y adjetivos sin mucha sustancia, pero de un preciosismo evidente. Referente: John Phillips y su California Dreaming.


65-Los Sencillos- Colección de favoritas (1999)
Casi toda la historia de Los Sencillos se resume en un quiero y no puedo, pero culmina con un disco notable. Notable por inesperado legado de canciones contagiosas de letras chispeantes, y costumbrismo sentimental. "Nada nuevo", "colección de favoritas", "todo va bien", "banda sonora de una parte de mi vida". Un disco equilibrado, que no es poco.


64-Heroes del silencio- Senderos de Traición (1990)
The Cult. Jim Morrisson. Sisters of Mercy. Lo metes en una batidora. Remueves bien. Le añades una voz impostada, una actitud de hard rock, un líder carismático (para bien y para mal), épica, luces estroboscópicas...
Paradigmáticos, sobrevalorados, legendarios, como Radio Futura no han envejecido del todo bien, pero en los discos se sigue percibiendo su fuerza (maldito duende, con nombre de guerra).
Combinan letras muy buenas con la poética de Perogrullo.


63-La Banda Trapera del Río- Directo a los cojones (1993)
La única banda punk de verdad que hemos tenido. El directo más bestia de la historia de este país.
A diferencia de otros punks, sabían tocar un rato...
Música macarra, transgresora, políticamente incorrecta, divertida, escatológica, cruda, cínica, realista, subversiva, potente, callejera, urbana, realista, amarga, ruidosa...
Me gustaría verlos a mi presentando "La regla" en un programa de TV de hoy en día.


62-Glamour- Imágenes (1981)
Imágenes significa la oportunidad perdida. El grupo estandarte de la ciudad en la época asaltando los canales comerciales centralizados con un single de pegada. El intento de exportar una música valenciana en los 80 mucho más tecnificada y sensible a la influencia británica de Depeche Mode, Ultravox, Magazine, OMD y compañía. Un desencuentro entre movidas radicalmente diferentes.


61-Casal- Etiqueta negra (1983)
Excesivo, esteticista, coyuntural, Casal representó mucho de lo peor de los 80: Pero también era un brillante productor (uno de los mejores de la época) que trató de importar un modelo musical basado en la elegancia unida al hedonismo de baile, engarzando influencias que van desde el glam, Roxy Music, Marc Almond, los nuevos románticos, el italodisco (uno de mis placeres culpables)...
El aparatoso ornamento, musical, visual, puede haberlo hecho envejecer mal, pero entonces era un ambicioso intento de hacer música comercial de calidad.


60-Héroes del Silencio- El mar no cesa (1989)
Doblete. Ninguno de los discos comentados son su mejor baza. Pero este aventaja a Senderos de Traición en que, a pesar de no contar con aquellos singles rompedores, se trata de un debut muy fresco y más equilibrado, suena mejor producido, están más cerca de The Cure que de The Cult, y se los ve más humildes.


59-Los Enemigos- La cuenta atrás (1991)
Los Enemigos son ese grupo cuya lucidez, transparencia, lirismo costumbrista y llano, los hace un grupo como de colegas de barrio que cuentan la crónica alejada de épicas a lo heroes del silencio: Los heroes de Enemigos son cotidianos, trabajan diez horas diarias, beben los fines de semana. "Brindis" o "La cuenta atrás" vienen a ser crónicas generacionales escritas de la mejor manera: Sin pretensión de serlo.

Saturday, November 10, 2007

Otro al hoyo


"Este es un retrato de Norman Mailer. Legó su ego a la Facultad de Medicina de Harvard". (El dormilón, W. Allen)

"Hay una ley de vida, cruel y exacta, que afirma que uno debe crecer o, en caso contrario, pagar más por seguir siendo el mismo. (Norman Mailer)"

Gilmore aplicó la Browning a la cabeza de Jensen.
-Este- dijo- es por mí.
Y disparó.
-Y este otro, por Nicole.
Y repitió el disparo.
El cuerpo respondió a cada uno de ellos.

(La Canción del verdugo)

Norman Mailer ha muerto, y ya van quedando menos de los que usan la cabeza de vez en cuando. Aunque no la usen siempre.

Thursday, November 08, 2007

Happy birthday, miss sadness


Lejos de ser la típica rubia lánguida, o la rubia de celuloide y tacones altos, Gretchen Mol tiene un encanto debido a la naturalidad. Feliz cumpleaños, Bettie Page.

DIOSA DEL PONTO EUXINO
Su cuerpo está desnudo al borde de un gran atrio
lacustre, sólo se ven sus piernas
asomando entre espumas
repulsivas, se parece a una estatua
cubierta de criptógamas y a un animal
exangüe se parece también.

Las rémoras del frío, los dientes
del salitre penetran entre sus gangrenados
senos, y ya emerge, adopta como Telethusa
actitudes lascivas mientras roen
su memoria las parcas y se quiebran
los bizantinos vidrios de sus ojos.

Olvidada de Ovidio, aguarda absorta
el dictamen del tiempo, se inocula de gérmenes
olímpicos, incita a los que acuden
para verla vivir.

Todos hurgaron
ávidamente en las marmóreas grietas
que iban surcando las estribaciones
más vulnerables de su cuerpo. Pero
nadie la pudo profanar sin antes
haber vendido su alma al Taumaturgo.

(J.M. Caballero Bonald)

Wednesday, November 07, 2007

Desierto


Vivo atrapado en un sueño.
El cielo goteaba rítmicamente contra el cristal, y la música (una vieja canción de los Wannadies) parecía empaparse de humedad. Habían manchas en las blancas paredes, y yo pasaba la mano sobre ellas para intentar saber qué las había marcado tanto.
Solo había frío, en la palma de mi mano, y el amplio espacio vacío de una habitación casi sin amueblar, con una mesa demasiado grande, demasiado negra, un mueble que olía a viejo con libros olvidados relegados al polvo de los años, y fotos de muertos a los que ya nadie recuerda, retazos de la nada en blanco y negro.
Solo estaba callado, pensando en una respuesta a una pregunta invisible e incómoda, esperando que ella me echara a patadas del piso de su abuela.
Comencemos por el final, más silencios, hoscos aspavientos y malas caras, en un espacio reducido en el que nuestras respiraciones se funden y se asfixian unas a otras, recorriendo el páramo a 200 por hora en un coche prestado, con dos extraños y la mujer a la que rompí en dos.
Lo recuerdo con un cierto orgullo. El orgullo del que, en realidad, solo deseaba dañarse a si mismo de nuevo, y ha encontrado una nueva forma de hacerlo.
Entre las blancas sábanas, despertamos con una resaca de labios incendiados, tersas pieles, y pacientes y largos solos en los que mis manos esculpían en el lienzo de su cuerpo una callada música con virtuosa fuerza y contenida excitación.
Ella dijo algo. Palabras, solo palabras, dulces palabras hechas de borrachera de sentidos, de obcecada satisfacción, de éxtasis y ternura.
-Yo no-dije.
-¿Qué dices?-
-Yo no te quiero.
Un largo, largo silencio incómodo.
-Yo no te quiero- El amor es una enfermedad que se erradica con la vida- murmuré. El momento de los ojos iluminados, del recuerdo, de las confesiones en voz baja: Había sido dinamitado, sepultado con una mueca cínica y una mirada burlona.
Ella se vestía, yo acariciaba la pared blanca mientras veía el agua arrancar la suciedad del suelo y convertirla en barro.
Teníamos que viajar juntos y ahora no había ni siquiera ganas de mirarnos a los ojos. Solo estábamos callados, ella deseando no haber hablado, no haber amado, no haber abierto la puerta, no haber hecho demasiadas cosas bajo el amparo de la opacidad de la noche, de sus coartadas.
Yo no sabía exactamente por qué había actuado, había acercado mi boca al cuello de ella, había susurrado conjurando un léxico hermoso pero ambigüo, seductor pero altamente ornamental, haber buscado con mis manos su muslo...sabía que iba a llegar el momento del desencuentro, del sabotaje, del gesto despectivo, de la frustración, del fin de la complicidad simulada.
Me dedicó palabras muy duras, mientra me aseaba en el servicio.
-Ya se por que no tienes amigas. Porque te las follas. Y nunca las vuelves a llamar, para no tener que verlas.
Y ahora teníamos que emprender un viaje juntos, un largo viaje en el que éramos enemigos no declarados, en el que ella sentía que había sido engañada, aunque no había sido engaño sino solo decepción, y yo sabía que había cazado esa pieza por deporte más que por auténtica hambre: Para sentir que estaba vivo, para tocar a un ser humano esa noche, para que mi aliento no sonase demasiado fuerte, demasiado desesperado, demasiado abandonado. Para tantas cosas de las que no podía arrepentirme.
Ella no no podía saciar mi sed, solo podía hacer que lo olvidara todo un momento, un solo momento libre de melancolía, con mi cabeza pegada a su pecho, oyendo sus latidos y los míos.
Solo me arrepentía de no amarla con la suficiente fé como para saltar al vacío con ella, pero amarla lo suficiente como para no decirle lo que deseaba oir.
Hubiera sido infinitamente más fácil ser un mentiroso que ser cruel.
Cuando volví de comprar en la gasolinera, a 3000 kilómetros de casa, el coche se había ido.
Son cosas que pasan.
Me senté en el suelo, en aquella carretera secundaria. Empezaba a oscurecer y estaba a mucha distancia de todas partes. Solo había páramos y estaciones de servicios, con periódios, gasolina, cafés, chocolatinas, familias felices e infelices que repostan, camioneros, horizonte, campos.
Seguía lloviendo. Nunca pararía. O Seguramente sí, solo estaba exagerando.
-Yo también te quiero,- dije.- Si tuviera corazón, te elegiría a ti.
No la volví a ver nunca más.

Monday, November 05, 2007

Lista con Prisas


Hay que ir acelerando, porque me va a pillar el resumen musical de 2007 con la lista esta entre manos, y no puede ser...

79-Motel- El complicado sabor de la carne cruda (2000)
Motel no solo son desconocidos a nivel nacional, sino incluso a nivel de la Comunitat Valenciana. Son un grupo de Castellón del que se dice que tiene un directo alucinante, y que por canciones, ganas y sentimiento, merecen más bola de la que se les ha dado (que es ninguna). Tienen la extraña virtud de aunar pegada, garra, actitud rockera, y letras plenas de sensatez, normalidad, vida cotidiana. Su trayectoria discográfica se intuye un tanto errática y precaria, por falta de apoyos.


78-Smash- Glorieta de los Lotos (1970)
Todo un clásico del rock andaluz, con la mirada puesta en California, y los pies puestos en su tierra. Hay virtuosismo, inteligencia, melodía, y vitalidad. Sin embargo Smash no acabó de cuajar.


77-Cooper- Fonorama (2000)
Años de aprendizaje en Flechazos culminan en un tratado de buen pop. Las letras son sencillas, pero sinceras, sentidas (por primera vez en la carrera de Díez). Fondo y forma combinan estupendamente, en un nuevo clásico. No ha repetido fortuna.



76-Carlos Berlanga- Impermeable (2001)

Canto del cisne de Berlanga, impecable, más elegante que nunca, certero, inteligente, comunicativo, un cronista de altura de sentimientos y sensaciones, pop epidérmico e imprecindible. Con singles como Vacaciones, quedamos con ganas de más.


75-Motel- Veneno Stereo (2002)
El complicado sabor de la carne cruda era un disco de aprendizaje. Aquí el grupo respira madurez, su poesía se torna lúcida (Jose y Pepa, X, Tu portal, Bocadillos de Fracaso, La Playa, Princesa) y, me temo, era el momento justo para cuajar y trascender.


74-Extremoduro- Agila (1996)
El disco más clásico de los 90. Un fenómeno basado en la fuerza carismática de un letrista a tumba abierta (dejemos los chistes fáciles y los malditismos inútiles) en el sentido de una desnudez y sinceridad brutales, una naturalidad y un realismo sucio heredero de La Banda Trapera, pero enfocado a una música más accesible pero igual de poderosa y primaria.


73-Pistones- Persecución (1983)
Pistones son un grupo que no llegó a triunfar, y no triunfando, se conservaron en la memoria de muchos como algo todavía más valioso e imperecedero. Un grupo vitalista y personal, inteligente y emotivo.


72-Deluxe- If Things Were to Go Wrong (2003)
Del resto del naufragio, ya solo podemos salvar esto. El quejido smithsoniano de "Que No", la épica a lo The Church de Song for Ana. Y sin embargo, se intuyen ya los vicios que acabarían con él como artista: Incapacidad de autocrítica, lirismo de parvulario, egolatría...


71-La Habitación Roja- La Habitación Roja (1998)
Un disco irregular que valió oro por la coyuntura: En Valencia no había nadie, Kindergarten, Doctor Divago y poco más. Llegaron ellos con sus déficits en las letras, y un disco irregular, pero con capacidad para tocar el cielo y emocionar con su costumbrismo cotidiano y sentimental.
"Y" o "Mi habitación" eran temazos que daban esperanzas fundadas. Crecieron con su siguiente LP, para hundirse en el cieno durante una temporada nefasta ("Radio" tal vez sea el peor disco de la historia de Valencia."4" era de vergüenza). Últimamente, de la mano de Albini, mejoran.


70-Antonio Birabent- Azar (1998)
Si Ultrasonica era la respuesta hispana a OK Computer, Relax fue el experimento fallido de Piratas. Me da a mi que lo que buscaban era lo que hizo Birabent en este Azar, un disco expresionista, con arreglos milimétricos, imaginativos, letras intimistas y personales...
Turista, Linterna, Carne Brillante, o la tristisima La Mitad, forman parte de mi banda sonora personal.
Es increíble cómo coge una canción de Moris (su padre) y la transforma mejorándola un cien por cien: Nocturno de Princesa.

Sunday, November 04, 2007

Retazos de Huxley


"Hubo una época-dijo en un tono bastante artificial, ligero y despreocupado-, hace años, en la que perdí la cabeza por ella completamente-aquellos parches mojados de lágrimas en la almohada, fríos contra su mejilla en la oscuridad; ¡y aquella pena horrible, aquel lloriqueo en vano, por algo que no era nada y lo era todo en el mundo!-. Fue hacia el final de la guerra. Me acuerdo de subir esta calle sombría una noche, en la más absoluta oscuridad, atormentado por los celos- iba callado. Como un espectro, como un difunto fantasma merodeador, se había aferrado a ella; sin decir palabra, mudo, implorante, suplicante. "El hombre débil y silencioso", solía llamarle ella. Y una vez, durante dos o tres días, por piedad, por afecto, por un mero deseo, quizá, de exorcizar al fantasma molesto, le había dado lo que su lastimoso silencio imploraba; sólo para negárselo de nuevo, casi tan pronto como había sido concedido. Aquella otra noche, al subir por esta calle, el deseo le comía las entrañas y su cuerpo parecía vacío, doliente y nauseabundamente vacío; los celos le recordaban con insistencia, con una malicia incansable, su belleza; su belleza y las odiosas y canallescas manos que la acariciaban ahora, los ojos que la contemplaban. Todo ello estaba ahora muy lejano."
(Danza de Sátiros, Aldous Huxley)

Saturday, November 03, 2007

Especial Verhoeven Nº8: Eros y Tanathos, Turk Fruits



El inicio de la película resulta un tanto desconcertante. Somos testigos de las fantasías asesinas de Erik (Rutger Hauer) hacia una antigua novia, y de su insaciable búsqueda nihilista en el sexo de un olvido o una redención, su cínica mirada recorre la galería de féminas con despectivo y vengativo desprecio.
Erik en el fondo vive en una fantasía, una fantasía que en la escena de la masturbación (¿30 años antes de la de Philip Seymour Hoffman en Happiness?) se nos muestra el patetismo de un joven demasiado atrapado por su pasado como para dejar la amargura de la ruptura a un lado.
En estos primeros compases, para mi gusto, Verhoeven, que no era un debutante precisamente, se muestra como tal, dubitativo, intentando provocar con la mera procacidad de sus escenas, y totalmente deudor de la nouvelle vague y de la larga sombra Felliniana de Casanova: El seductor en ruinas.
Afortunadamente, Verhoeven encuentra pronto una voz propia, sutil, simbólica, inteligente, llena de premoniciones, signos, metáforas, y afilado cinismo.
El lado del Verhoeven cabreado con la hipocresía social y con las relaciones humanas mitificadas aflora, y nos muestra suciedad no solo orgánica (llegando a no ahorrar ningún detalle de la enfermedad o la muerte, de los fluidos sanguinolientos, de las larvas, de los tropezones en los vómitos: Aquí hay una suciedad descrita con una determinación maníaca) sino la suciedad inherente al alma humana.
Se ha dicho que esta es la película más romántica de Paul, más cercana por argumento a un Love Story almibarado: Nada de eso, no lo crean, a pesar de que el director reconoce que peca por exceso de inocencia.
No es tanto una película sobre el amor como sobre la muerte.
Si el sexo y la ternura copa planos, puestas de sol, besos y caricias, erotismo en la superficie, por debajo se forja un relato de muerte, de lo efímero de la vida y del amor, de la imposiblidad de vencer no ya lo invencible, sino el mismo día a día.
El amor de Erik se derrumba por su propio peso, y tras este solo queda la sensación de paraíso perdido, de intentar recuperar los días felices, una obsesión por poseer lo imposible, un deseo que no representa un amor por Monique Van de Ven (Olga), sino que Erik esta enamorado del amor que sintió una vez por ella.
Pero no puede evitar que el rencor se inflitre en sus fantasías.
Se trata de una unión casual, de un joven artista bohemio, escéptico, vividor, ególatra, descreído, cínico, cruel y vengativo, pero tierno, romántico, fiel, y entregado, con una joven que le recoge al hacer autostop, una chica inocente, procaz, tierna, pero ciertamente infantil, inmadura, caprichosa, acomodada, hija de unos burgueses que no solo se opondrán a la unión, sino que la minarán.
A partir de la convivencia, los días de esplendor en la hierba dejan paso a agobios por el dinero, celos, reproches y malentendidos, todas las pequeñas putadas que joden una relación, con la ayuda (tópica) de la suegra, una hipócrita moralista que en el fondo tiene un concepto moral bastante reprobable, que quiere a un contable para su hija en lugar del bohemio desarrapado, mientras engaña a su marido con un dependiente.
En el fondo, Olga hereda parte de ese pragmatismo, y aparte de las pequeñas miserias que le reserva su marido, rompe esa unión porque no ve un futuro próspero.
Los personajes se mueven por impulsos, pasiones desbocadas, arranques de odio o desbocadas pinceladas de furia sexual.
Vemos a un Erik despechado que se lanza contra una Olga dormida desnudo, a pesar de ser despreciado, e intenta penetrarla mientras la madre intenta echarlo de casa...Así como lo oyen.
En ese sentido, a veces su naturalismo sucio y sus comportamientos excéntricos resultan forzados.
En el fondo, comparte con Spetters una denuncia: Es el materialismo de ella y el carácter posesivo de él lo que mata el amor. Como Spetters, muestra el universo de la familia (en este caso política) como un segmento de la sociedad holandesa de la época, especialmente cargada de hipocresía.
A diferencia de lo narrado en el magnífico libro de Torrente Valentí sobre Verhoeven, yo no creo que esta sea una película clásica que muestra la típica love story lacrimógena: Aquí vemos a dos seres que se devoran mutuamente (hay varias escenas explícitas que lo sugieren, la famosa en que ella devora delicias turcas es solo una de ellas), que están hambrientos el uno del otro, pero cuyo amor desemboca por puro egoismo en un amor a un ideal, a aquella persona que nos gustaría que fuese el otro.
Aquí los dos actores están soberbios, su química es impresionante: Su relación física en pantalla resulta natural, real...
Los personajes se buscan continuamente, utilizan el sexo como único medio de relación y comunicación y acaban por ser jugadores de un juego sexual que acaba en desencuentro al no haber en realidad relación emocional. Insisto, se enfrentan el uno al otro con voracidad y egoísmo, quieren recibir pero no dar, quieren ser amados pero no saben amar.
En ese sentido, Erik después se dedica a devorar nuevas presas intentando reproducir su insana relación sin conseguirlo: Ella sigue presente aún más en su ausencia.
Como sugiere Torrente Valentí, en la película está lo que se ve y lo que se sugiere. Hay dos niveles, lo explícito y lo implícito en detalles y símbolos.
La película comienza por un Erik abandonado y resentido, para adentrarse en la historia anterior de su relación.
Símbolos hay para parar un carro:
Erik hace una escultura de Lázaro, con larvas que sugieren su putrefacción. Erik y Olga tienen un accidente de coche, ella parece muerta.
Cuando la lleva a su estudio, ella se duerme desnuda con el pulgar en su boca (un claro signo del componente infantil del personaje, para mi fundamental).
La madre de Olga tuvo un cáncer de mama, y son varias las ocasiones en que se nos sugiere el miedo de ella de habrlo heredado.
Cuando Erik bromea en la playa bebiendo una botella y haciéndose el enfermo, ella se adentra en el mar vestida y se aleja mientras él la contempla en la orilla (de nuevo la parca).
Ella posa para una estatua del hospital en el que acabará, y se produce un paralelismo de planos con el final de la película.
Olga piensa que ha defecado sangre, cuando era remolacha, pero piensa que le ha tocado la lotería genética.
Erik deposita flores en su pecho. Cuando llaman anunciando que el padre de ella agoniza, al volver las retira dejando larvas en el escote.
Todos estos detalles anuncian un final y apuntan que el tema verdadero no es el eros, sino el tanathos. No el sexo, si la muerte.
La escena en que se reconcilian de una pelea bajo la lluvia es preciosa, y Monique Van de Ven jamás ha estado tan bella, pero acaba abruptamente con una invitación a una cena con la suegra, que precipita la ruptura: Se sugiere la infidelidad de ella, y él explota. Es una escena pesadillesca en un restaurante chino, una cena pantagruélica en que todos parecen reírse de Erik, y este acaba vomitando encima de los que le avergüenzan.
Tras esto, viene un asedio, una obsesiva intentona de recuperar a Olga.
Cuando ella recoge sus cosas, sin embargo, y él la abraza, suena más frío: Ella se va con un adinerado extranjero.
Pasa el tiempo, y la vuelve a encontrar en unos grandes almacenes. Ha cambiado, y vemos a un azorado Erik debatiéndose entre la pasión pasada y la incredulidad presente: Ella parece más vulgar, mucho más infantil, un tanto estúpida. Y, esto es en lo que yo destaco, él se muestra interesado, pero en modo alguno entregado: Ya no la ama, ama el recuerdo que ella representa.
Después todo se precipita, ella se desvanece. La intervienen, y por fin, la muerte se presenta en unas semanas finales descritas con detalle de tiralineas: el sufrimiento, el deterioro físico y mental, el dolor, los fármacos. No nos ahorran nada. Ya nos mostraron como se viene poco a poco el rigor mortis en los enfermos, en sus rostros, al narrar la enfermedad del padre de ella (genialmente descrita con detalles de realismo sucio como los pañuelos perfumados para paliar el olor a muerte...)
Aquí Erik la asiste devotamente, no como el enamorado, sino como el hombre valiente que la aprecia, y la ama ahora de otro modo, un modo menos evidente, un modo que lo reconcilia con ella para poder despedirla y ahora sí, enterrarla en su memoria.
Cuando ella muere, el lanza la peluca al triturador de basuras, y pasa junto a la estatua a la salida del hospital sin siquiera mirar atrás.
¿Romanticismo, inocencia?
Tal vez, a la retorcida manera de Paul, con su mirada de realismo sucio, desencantado y poco dado a las ilusiones e ideales.
En general, se puede decir que es una película descompensada, pero en la cual se abre paso un autor muy personal. Es la primera piedra de toque de todo un estilo, y una obra más redonda de lo que parece.