Micronesia en el Cerebelo

Rock, cine, comics, ciencia ficción, cervezologia y sueños rotos.

Monday, March 29, 2010

Joyas musicales 2009 ( Parte II )



Trepanation Party

Voxtrot

Trepanation Party (2009) [Single]

Un ejercicio virtuoso de pop ochentero, al filo de la navaja emocional. Afectado, sin duda, pero certero, implacable, a flor de piel. Sintetizadores y melodías épicas. Un grupo que crece en personalidad y calidad.



Préliminaires

Iggy Pop

Préliminaires (2009)
Un salto sin red, del rock furioso a la chanson, de MC5 a Brel, de Stooges, a Nick Cave. Iggy se reinventa con elegancia y calidad, no sin mostrar los dientes en la oscura y alevosa Nice to be bad. La furia se contiene, los tempos se relentizan en un tremendismo irónico, de granguiñol consciente. Jugada maestra.



8
Berlin Without Return...

Voxtrot

Berlin Without Return... (2009) [Single]

Impresionante. Una de esas canciones capaz de poner la piel de gallina. Sensibilidad, genialidad, instinto pop, y un extremado gusto e inteligencia a la hora de armar la letra (impresionante cuando dice lo de "When I see you naked, I see more than the flesh./Do you see the same thing?). Definitivamente un paso de gigante para este grupo de orfebres pop.
No puedo dejar de reproducir el texto:

Do you spend your whole life trying to get back home?
Where do you go?
Kean old eyes unfold you in a coat of chrome,
And feelings show.

Oh what do you know, baby
What do you know?
What do you know about where I come from?
What do you know?
Tell me, what do you know?
About who I am?

When I see you naked, I see more than the flesh.
Do you see the same thing?
Entertainment value,
No, I couldn't care less.
The feeling's high.

And you were so young, baby.
You were so young.
Dragging your feet in the face of creation.
I was so young,
Yeah, we were so young.
And still there was you, the center of me.
Oh, and still there was you, the center of me.

I don't know you, baby.
You don't know me.
We are just victims of the same situation.
Baby's big war,
Tell what you die for.
We were just born to lose this life.

Could we please get married?
Do this just for us.
The way we would do.
It doesn't make much sense, but maybe nothing does.
It never will.

And these gears years keep turning,
These lives keep burning,
And the love keeps changing around you.
Stuck in one place,
Painting your face
The color of milk,
The color of sky,
The colors of you,
The colors don't lie.

And I don't know you, baby.
You don't know me.
We are just victims of the same situation.

Baby's big war,
Tell what you die for.
Urges grow cold, but the feeling stays.

And what do you know?
Tell me, what do you know?
You don't know me,
Don't you question my love.

And what do you know?
Tell me, what do you know?
You don't know me,
Don't you question my love.


My Way

Ian Brown

My Way (2009)
El disco electrónico del año. Al contrario que muchos, a mi el trabajo de Brown no me empezó a convencer de inmediato (hizo falta su tercer disco, music of the spheres). Me parece que mejora con los años, como el vino, y este es un compendio equilibrado, de inmejorable producción, con puntazos como el single Stellify, o la versión del clásico "In the year 2525".




Last of the English Roses

Pete Doherty

Last of the English Roses (2009) [Single]
El disco de Doherty en solitario tiene muchas virtudes y algún defecto, pero a este single no se le puede poner trabas. Versos sinuosos marca de la casa, guitarra a lo Lullaby de The cure, hechura de cuentacuentos, aroma a clásico estilo Paul Weller, cénit romántico... Lo tiene todo.


The Streets

He's Behind You, He's Got Swine Flu (2009) [Single]

En plena psicosis de la gripe porcina, The Streets se marca single sarcástico y clip genial con footage de filmes del género zombie, riéndose del miedo y la histeria. Luego lo filtra via Twitter a espaldas de la discográfica. Puñetazo en la mesa del rapero, y lección de humor e inteligencia.


Running With the Wasters

The Takeover UK

Running With the Wasters (2009)

Son americanos, pero ese UK del nombre dice mucho. Pop vigoroso, guitarras, rabia, melodías, pose y mucha mucha calidad. Energía, distorsión, una mezcla bastarda de Libertines, Supergrass, y un trailer fuera de control. Es Rock and Roll y distorsión y me gusta. En directo parece que toquen las guitarras con serrucho.

Saturday, March 27, 2010

Dennis


Parece que llega al final de la escapada, que el motorista salvaje sucumbre. Dicen que la medicina lo ha deshauciado, que no podían darle el tratamiento, que pesaba solo 45 kilos de mirada abismal, como de sorpresa del despertar de una resaca de décadas, tras décadas de fiesta incesante.

Dicen que es cuestión de horas, que es un hombre muerto. Que ha desperdiciado su vida y su talento. También dijeron eso último de Kinski, casualmente el otro gran actor especializado en la fascinación del mal.

Ahora es cuando él ríe, porque ha vivido mil vidas en una, las ha exprimido, ha estado en el cielo californiano, en el parnaso etílico, y en el infierno que él mismo desencadenó. Qué puede hacerle la muerte a él, que ya debería estar muerto.

I should have been dead ten times over. I`ve thought about that a lot. I believe in miracles. It`s an absolute miracle that I`m still around

(Dennis Hopper)


because the reality of things going on around me is more interesting than the fantasies of the world I work in
(Dennis Hopper)

There are moments that I`ve had some real brilliance, you know. But I think they are moments. And sometimes, in a career, moments are enough. I never felt I played the great part. I never felt that I directed the great movie
(Dennis Hopper)

Thursday, March 25, 2010

Sensación agridulce



Acaba la cuarta temporada y la segunda generación de Skins, con la insinuación de que puede desarrollarse su final en una película, y la amenaza de una tercera generación de protagonistas para la quinta temporada.

Skins tiene unos guionistas excelentes, y es el mejor exponente del cine teen, en pantalla pequeña, que tenemos hoy en día (incluso por delante de Superbad). Mis iniciales reparos rápidamente matizados por un voto de confianza, fueron vencidos, excepto por algunos lastres, y una buena escritura ha dotado a los personajes de profundidad, densidad y humanidad, han logrado que personajes que odié instantáneamente (Cook) se conviertan en mis preferidos, lo cual es seña de que la serie ha ido creciendo desde las reticencias iniciales.

El matiz que pedía entonces, ha sido logrado con creces. Los guionistas amaron a JJ, Cook, Emily y Naomi, y les dieron forma de manera natural. La cosa no funcionó siempre (Katie, Effy) y en ocasiones el protagonismo limitado impidió la operación (Pandora)

Sigo pensando que Effy no funciona como motor de la historia, y si observamos atentamente al triángulo forzoso que determinó la misma, se ha cobrado sus victimas. Si están libres de spoilers, chequeen mi queja al respecto en los comments del post de Basura and TV en que se celebraba la resolución del conflicto a las bravas, con todos sus efectos colaterales y bajas.

La hipérbole de la tragicomedia adolescente, en todo su esplendor, alcanza el dramatismo y el paroxismo, cuando un personaje anodino como Freddy, se crece y madura en el dolor de su amor por la desequilibrada Effy. Aunque por eso mismo me sea agridulce el desenlace de la trama psiquiátrica, esa trama resulta el reverso necesario y escéptico a un In Treatment, por ejemplo, poniendo al hechicero- psicólogo conductista, en la picota, por su cura/lavado de cerebro, adentrándose además en el cuento de horror al estilo Highsmith.

En resumen, los contras están ahí, pero son más los pros. Capítulos antológicos, como el hilarante, dramático y revelador capítulo de Cook, o momentos tiernos y divertidos, como los de JJ al que han dado un desenlace amable, mientras han reservado el sadismo para otros. O la historia de Emily y Naomi, que se robó media temporada anterior, y que esta se estaba estirando de forma algo forzada, pero efectiva.

Aunque siga pensando que Inbetweeners (¡y ahora la fabulosa Misfits!) es el auténtico depositario del legado Skins, estaremos atentos.


Friday, March 19, 2010

2009 disaster II : La cremá

No Line on the Horizon

U2

No Line on the Horizon
No, no hay linea en el horizonte, ni lugar lejano en el que escondernos de un fantoche que ha llegado a ser más paródico que su propio celebrity de Muchachada Nui, de un productor que merece comentario aparte, de un grupo que ha hecho del "bigger than life" un estilo, y de un disco que podría firmar Bon Jovi.
Eno me engañó con el Pop de U2, con el Pleased to meet you de James, y con sus dos primeros discos en solitario, pero cuanto más conozco de este siniestro personaje de la vanguardia, sus discos "artísticos", menos me gusta. Antes de la obra maestra de James, les arruinó a los mancunianos más de un disco.
Suena tanto a parodia que hasta cuando suena bien, es para mal. Me niego a entrar al detalle, porque sería un elefante en una cacharrería. Magnificent sería un gran single para unos Embrace en horas bajas.

The Empyrean

John Frusciante

The Empyrean
Este es una gran decepción porque sostengo la impopular postura de que Frusciante por si solo es mucho mejor artista que Red Hot. Así que este ejercicio de megalomanía no me deja en buen lugar. Duele más cuando aprecias al artista que cuando no esperas nada.

Petits Fours

Grand Duchy

Petits Fours

Alguien dijo de Jack White, en una época en que estaba bien cuidado, que alguien tan gordo no podía ser un auténtico rockero autodestructivo. Franck Black saca un disco que hace a las Breeders parecer la puta ostia en verso. Malo como él solo.

March of the Zapotec and Realpeople Holland

Beirut

March of the Zapotec and Realpeople Holland

Uno de esos discos que representa todo lo que anda mal en el gafapastismo. En la portada, un hombre y su trombón. Instrumentaciones bizarras para pajas musicales y otras pretensiones. Tan horroroso como absurdo e innecesario.

Set 'Em Wild, Set 'Em Free

Akron/Family

Set 'Em Wild, Set 'Em Free

Lo que en Jefferson Airplane era natural, aquí resulta forzado. Un disco demodé de folk presuntamente transgresivo, que no hace sino copiar los momentos más extremosos y exagerados de un grupo de verdad de hace 40 años. O de cómo Jefferson Airplane pasaron a ser Jefferson Starship, y la degradación correspondiente que significó, con alevosía del tiempo y la distancia transcurridos.

Veckatimest

Grizzly Bear

Veckatimest

La blandura, el vacío emocional de un folk desangelado, un desierto lírico que se pretende emotivo, un fallo garrafal en el espacio continuo tiempo, un pecado contra la música folk, un aburrimiento hecho canciones, una extremada invitación a morirse de asco, a dormir una siesta, a cansarse de verdad de lo que significa la música. Un insulto al género.

Christmas in the Heart

Bob Dylan

Christmas in the Heart

Asco y estupor. El equivalente artístico a venderse por un plato de lentejas. La misma trangresión y riesgo que Celine Dion. Dylan matando a Dylan. Nunca la navidad fue tan aburrida, ni siquiera con Chevy Chase.

Fracciones de un segundo

Second

Fracciones de un segundo

Baladas babosas para niñas mojabragas e indies militantes y descerebrados. Tonterías, actitud, de rock star, engreimiento, y maltrato al castellano. El tópico "en inglés eran mejores". Buena producción, y aberraciones contra la inteligencia.

Embryonic

The Flaming Lips

Embryonic

Ese grupo, el cual, alcanzado cierto estatus, podrían defecar, introducir sus heces en una caja de compac disc, y comercializarlo, teniendo éxito masivo de crítica y público. ¿Acaso no es lo que han hecho?
Ruido, confusión, y ganas de epatar.

Elvis Perkins in Dearland

Elvis Perkins in Dearland

Elvis Perkins in Dearland

Perkins ha sintetizado la fórmula química del valium y la ha transformado en ondas sonoras. Luego las ha registrado con parsimonia. He estado en entierros más inspirados.

En el cementerio peligroso

Lidia Damunt

En el cementerio peligroso

Elogio de la subnormalidad. Suena mal, como grabado en una cueva, pero cuando uno analiza los textos, las rimas, y su significado, pierde la fé en la humanidad y en su capacidad estética. La voz, una rata atrapada en una rueda de coche, agonizando y emitiendo chillidos inhumanos.


Monday, March 15, 2010

No hay estética sin ética


Habría que preguntarse por la diputación provincial como institución peculiar y/o ejemplar: Cómo su mismo entramado organizativo y normativo es la plataforma ideal para dar cobijo a un tipo de política clientelar específica.

En la Comunidad valenciana, estos bastiones, resisten a la figura del gestor pos-político y siguen la estela caciquil del XIX.

En esa vía, Alfonso Rus es un político de un mundo extinto perdido en los mecanismos de una política que ya no es la suya, y refugiado en el bunker inexpugnable de la institución provincial como anomalía.

Rus se comporta como el gobernador civil franquista que es en sus modos.
A la figura de villano de panfleto de Zola, el anti-héroe más insólito: El hombre íntegro como anomalía a su vez.

Román de la Calle, dimitido por buenas razones. Ante la censura y la incultura, ante el ordeno y mando que maneja el Museo de la Ilustración y la Modernidad como el que gestiona una plaza de toros, la honestidad.

"No hay estética sin ética" dijo el catedrático de estética, recordando a cierto profesor, dimitido en la lucha universitaria por la libertad de cátedra en la España franquista (Valverde).

Yo estuve en la concentración de protesta. Emocionantes las palabras y la dignidad de De la Calle.

Hacen falta más hombres íntegros, y lo que pasa es que nos vamos quedando huérfanos de ellos.

La gente del MUVIM seguirá trabajando magníficamente, sin duda, pero va a ser difícil olvidar el maltrato al ilustrado y su independencia, en la casa de la Ilustración

Al final el escándalo ha sido mayor, la publicidad ha salpicado a esos politicastros del XIX que apenas entienden lo que pasa, que apenas ven anormal dirigir como dirigen la diputación como cortijo personal y sistema de intercambio de prevendas.

La manera de politizar la cultura es quererla separar de la política, porque es la manera de controlarla. Mire, si alguien le dice que no es político, tiemble. O respira política sin saberlo o la esconde sin decirlo. No se puede vivir sin ser político, como no se puede vivir sin sentimientos. Tenemos la obligación civil de estar en la polis, de opinar de lo que pasa, de controlar el voto que delegamos.
(Roman de la Calle)

El Consell Valencià de Cultura calla y otorga. Barberá disiente pero no corrige. La Generalitat echa pelotas fuera. Todos esperan al fuego fallero para dejar pasar el escándalo.

Entrevista

Carta de Dimisión




Friday, March 12, 2010

Una de Terror


Allí donde Dios tiene un templo, el diablo suele levantar una capilla. Robert Burton

Monday, March 08, 2010

In The Loop





In the Loop, con la hechura de Si Ministro, y la procacidad y la mirada cruel de la falsa telerrealidad de un The Office (Uk), me recuerda al triste papel que Jonathan Coe depara para Paul Trotter en su "El círculo Cerrado", y la impotencia servil y mediocre del político profesional.

Coe aprovechaba la excusa de retomar los personajes del Club de los Canallas y retratar sus renuncias y derrotas, para pintar un esbozo cruel del laborismo blairista, auténtico protagonista del relato.

En In the Loop, el torpe e inseguro ministro (Tom Hollander), y su no menos incompetente staff, se ven en manos del gurú mediático del Premier, auténtico poder en la sombra, interpretado con maldad oligofrénica por un excelente actor (Peter Capaldi) ya conocido en Micronesia por ser el padre de Sid en Skins (antológico capítulo con actuación de Crystal castles incluída, por cierto).

La película surge de la serie The thick of it, y la serie, me temo, de la realidad de un Brown tiránico y autista, un Blair seductor y traidor a todos los principios conocidos por la izquierda británica, y una guerra improvisada en sainetes de falsificaciones de informes, y chapuzas palmarias...

In the Loop no provoca carcajada, aunque es divertida del modo en que una viñeta de humor político lo es: Media sonrisa irónica, congelada en la comisura, por el sabor amargo del vacío en el estómago, y la decepción por vernos obligados a militar en el cinismo, desde la esperanza apuñalada, y la inocencia perdida.

Gandolfini completa el cuadro desolador de palomas que simulan ser halcones, que simulan ser palomas pretendiendo ser halcones.

O como decían en Vietnam: "Tuvimos que destruir el poblado, para poder salvarlo".

Tuesday, March 02, 2010

Destrozo 2009: Parte 1


Ya saben de qué va, no se hagan los inocentes. Puñales y sogas, empieza el linchamiento. No digan que no les advertí (quise racionar la crueldad en pequeñas píldoras).


1-Animal Collective- Merriweather Post Pavilion


Habían una vez tres amigos mirando un cuadro abstracto.
El primero dijo no entenderlo. -¿Y si probamos así? dijo poniendo trabajosamente el cuadro del revés.
El segundo se quejó: -Yo antes si lo apreciaba, ahora es cuando no veo nada.
El tercero se encogió de hombros.-Yo no veo nada de ninguna de las maneras...

Lo confieso, de pequeño, aquellos libros de ilustraciones con puntitos que se suponía que había que mirar fijamente hasta que aparecía en tres dimensiones el barco, o lo que fuera, nunca surtieron efecto conmigo.

Voy a abstraerme acerca de si esto es nuevo, de si tal, de si cual, de si hay o no un efecto hipnótico de histeria, o de si es simple y sana excitación. Porque al final de la jornada solo quedan las canciones. Solo importan las canciones.

Más que a que suenan, me interesa cómo suenan. Si, se ha dicho mucho, que si Beach boys, que si Syd Barrett (dónde. Solo señálenlo para mi). Realmente esto es más como el vocalista de Gentle Giant borracho, con un coro de adolescentes impúberes, cantando una melodía obsesiva y reiterativa de captain Beefheart sobre el fondo de una canción de los residents sonando por debajo. Suménle algunos efectos de juego de NES.

No es cierto que no hayan melodías, solo son erraticas, sin dirección, reiterativas. Las canciones languidecen, porque muestran sus cartas desde el principio, y luego se retuercen en letanías, entre efectos de videojuegos, y conatos de estallidos genialoides: El arte de parecer excéntrico es muy distinto al hecho (inconsciente) de serlo realmente.

No voy a nombrar muchas más influencias (aunque diré que no nacen de la nada. Zappa es un espectro lo bastante ecléctico como para anticiparse a muchas cosas, aunque no comulgue del todo con él), aunque en cierto modo, me interesó cuando se nombraba a algunas (Flaming Lips. ¿Será este disco una oportunidad para comprender por qué me repelen más allá del soft bulletin?)

Aunque he de decir que mejoran cuando se arriman a un pop más etéreo y ensoñador: Bluish. Podrían haber tirado por un camino más David Sylvian, para entendernos.

La producción, sin ser nada revolucionaria, es muy buena. Pero las bases de muchas de sus canciones me repelen, odio esos ritmillos por debajo que en nada ayudan a apreciar sus obsesivos y evasivos semirrecitados y gallitos ocasionales, afectados hasta la exageración en my girls.

Acaba por parecerme un disco monótono, poco excitante, repetitivo (esconde el secreto de sus matices, que si aparentan ser múltiples, en la gama de trucos de producción, no en el esqueleto de la canción misma)

¿Pero por qué lo veo así? ¿será, como se me ha insinuado, una cabezonería? ¿O que no aprecio las vanguardias, las innovaciones, que me muevo en un marco convencional del pop rock más allá del cual no hay nada?

Evidentemente cada cual esta condicionado de su background musical particular a la hora de entrentarse a un disco. Pero intuyo que el disgusto que este me produce tiene más que ver con otra cosa. Los mismos recitados con unas guitarras a lo The Fall, o con una instrumentación a lo Blixa Bargeld, probablemente me causaran menor rechazo: No me gusta la clase de grupo que son, ni la clase de vanguardia que representan, pero sobre todo no me gusta su música.

La pregunta es qué le pedimos a cada disco, porque a cada cual hay que pedirle sobre lo que nos ofrece: Pero a este no sé que pedirle. Le pida lo que le pida, no me llega.

Este es un disco oido a ciegas. En mi mp3 no figura que artista estoy oyendo en cada momento. Es una ruleta rusa a ciegas, y cuando lo renuevo, es cuando reviso qué era cada cosa. Prejuicios, ninguno. Juicios condicionados, desde luego. Todos estamos condicionados.

Condicionados por nuestra propia tradición (y la vanguardia tiene sus propios códigos, sus propios intocables, sus propios tópicos, sus propios clichés).

Finalmente, los tres amigos que contemplaban el cuadro tenían razón: Y teniendo los tres razón, ninguno de ellos poseía La Verdad acerca del mismo.

Que a mi esto me suene a lavadora no significa que sea una lavadora.

(Tampoco significa que no lo sea)

2-Sidonie- El incendio

Cuando uno piensa que el nivel ya había bajado hasta límites sonrojantes, estos chicos consiguen devaluarse a una velocidad parecida a la del rublo en los 90.
Dicen estar hasta los huevos del sectarismo indie, que lo suyo es simplemente "crecer". Este falso dilema que contrapone comercial e indie, es una coartada muy conveniente para tapar la falta de calidad, el elevado nivel de simpleza y la poca exigencia en su concepto de lo que es o debería ser el pop comercial.
Un conjunto de chimpancés lobotomizados firmarían mejores textos. Sidonie tienen ahora dinero para una producción efectista (mezcla en Abbey road incluída) que oculte la nadería de su propuesta, una suerte de easy listening para radioformulas expresamente reñido con la inteligencia, el buen gusto, y, en general, con la música como forma de arte y no como glosario de tópicos sobre besos, flores, y demás costumbrismo pseudoemocional, mala imitación de poesía sentimentaloide.
Peor cuando muestran algo de ambición (el inicio de La Sombra, a lo Paint it black. Luego suena "por eso aquí/vienen vuestras sombras a vivir" "yo soy tu sombra en la pared/donde vayas tú te seguiré", entre otras lindezas que dejan a Mikel Erentxun a la altura de Rafael Alberti)
Algo nos pasará me suena al "Hago chás y aparezco a tu lado", pero tomando el nombre de los Kinks en vano.
Rimas como "es el día de la cita/te han traído margaritas" demuestran el auténtico desastre lírico, que sin duda se convertirá en éxito (el incendio ya es un "himno" para muchos).
"Lo mejor del sol/a puñados yo te lo doy" define Por tí, que suena al Sabina de "Y nos dieron las diez", pero con un nivel de vocabulario de 8º de EGB.
Sidonie hacen parecer a Gabinete Caligari, los Beatles (Al viento). A Loquillo (Viva el loco que inventó el amor) lo elevan a la altura de un Gene Vincent "que bonito es/esto del amor/que nos rompe y nos parte en dos".
La diferencia con Pereza es esencialmente que sidonie aún tienen infulas de autenticidad, cuando en realidad deberían dejar todo cinismo y abrazar su genérico producto.
En su entrevista con mondosonoro se llegan a comparar con los Love del Forever Changes, a propósito de "A la vera del mar". Vamos, igualitos. Hasta tal punto llega su delirio.

3-Lovely Luna- Chang y Eng

Letras expurgadas de toda inteligencia, de todo sentido, de todo miedo al ridículo. Canciones líricas compuestas por simios subhumanos. Odas al daño cerebral grave.

4- La Bien Querida- Romancero

El Grito de Millán Astray "Muera la inteligencia", inquitante proclama nihilista, parece el preludio perfecto para este batiburrillo: Uno llega al final del disco con la convicción de que a la inteligencia ya no hace falta matarla. Está bien muerta, y esta es la banda sonora de su entierro.
Voces del averno con coartada en la tradición amenazan con dislocar tímpanos.

5-Anthony y los Johnstons- The Crying Light


Horroroso, hortera, afectado, aburrido, manierista, Una voz se adueña de todo y consigue erigirse en su propio cliché, entre la melancólica decadencia de la irrelevancia, y la consciente uniformidad del libro de estilo anthoniano: Un mismo lamento ululante cual graznido de pájaro desnutrido, entre celofanes de música pocha de pop de cámara.

6-Handsome Furs- Face Control

Gente válida renuncia a su instinto pop para hacer ese disco "difícil" que tanta prestancia da pero tan pocos resultados en disfrute produce. Pesado como masticar plomo. Un desperdicio de talento.

7-Máximo Park- (I Can't Sleep) Without Music

Pero yo podría vivir perfectamente sin Máximo park. Sus caras b son como las a, pero con la virtud de ser desconocidas y poco pinchadas, alabado sea el señor por ello.

8-Dan Deacon- Bromst

Ruido, estaciones de metro y psicofonías remezcladas. Cajas de ritmos y pretensiones.

9-Telefon Tel Aviv-Immolate Yourself

Como el caso anterior pero sin la eximente de la originalidad. Insufrible afrenta a la música electrónica.

Wednesday, February 24, 2010

El mundo como supermercado



En Occidente, la muerte de Dios fue el preludio de un increíble
folletín metafísico, que continúa en nuestros días. Cualquier
historiador de las mentalidades sería capaz de reconstruir en detalle
sus etapas; para resumir, digamos que el cristianismo consiguió
dar ese golpe maestro de combinar la fe violenta en el individuo
–en comparación con las epístolas de San Pablo, la cultura antigua
en conjunto nos parece ahora extrañamente civilizada y triste– con
la promesa de la participación eterna en el Ser absoluto. Una vez
desvanecido este sueño, hubo diversas tentativas para prometerle
al individuo un mínimo de ser; para conciliar el sueño de ser que
llevaba en su interior con la omnipresencia obsesiva del devenir.
Todas estas tentativas han fracasado hasta el momento, y la desdicha
ha seguido extendiéndose.


La publicidad es la última tentativa hasta la fecha. Aunque su
objetivo es suscitar, provocar, ser el deseo, sus métodos son, en el
fondo, bastante semejantes a los que caracterizaban a la antigua
moral. La publicidad instaura un superyó duro y terrorífico, mucho
más implacable que cualquier otro imperativo antes inventado,
que se pega a la piel del individuo y le repite sin parar: «Tienes
que desear. Tienes que ser deseable. Tienes que participar en
la competición, en la lucha, en la vida del mundo. Si te detienes,
dejas de existir. Si te quedas atrás, estás muerto.» Al negar cualquier
noción de eternidad, al definirse a sí misma como proceso de
renovación permanente, la publicidad intenta hacer que el sujeto
se volatilice, se transforme en fantasma obediente del devenir. Y
se supone que esta participación epidérmica, superficial, en la vida
del mundo, tiene que ocupar el lugar del deseo de ser.


La publicidad fracasa, las depresiones se multiplican, el desarraigo
se acentúa; sin embargo, la publicidad sigue construyendo
las infraestructuras de recepción de sus mensajes. Sigue perfeccionando
medios de desplazamiento para seres que no tienen ningún
sitio adonde ir porque no están cómodos en ninguna parte;
sigue desarrollando medios de comunicación para seres que ya no
tienen nada que decir; sigue facilitando las posibilidades de interacción
entre seres que ya no tienen ganas de entablar relación con
nadie.


(Michel Houellebecq, El mundo como supermercado)

Tuesday, February 23, 2010

ADVENIMIENTO EN CANAL DOCE


Un Relato de C. M. Kornbluth

Por aquel entonces, habiendo elevado el Ministro de Finanzas de nuevo los impuestos, resultó que el dinero empezó a hacerse raro en todo el país. De modo que algunos Banqueros de Nueva York hicieron llegar a Ben Graffis, en Hollywood, una carta que decía: "El dinero empieza a hacerse raro en nuestro país; así que haz que Baby Panda eche todo lo que tenga en la barriga".

Ben Graffis se lamentó entonces diciendo:

"Oh Banqueros, Baby Panda es la carne de mi carne, y vosotros habéis hecho de él un dragón devorador. Antes, mi corazón saltaba de alegría cuando con mi estudio y mis animadores hacíamos tan solo doce Baby Pandas de una bobina al año. ¡Maldito sea el día en que pedí un préstamo a los bancos de Nueva York! Me habéis ordenado realizar dibujos animados de largometraje: sus derechos de exhibición han reportado unos beneficios inauditos, y volvemos a comercializarlos todos los años, sin cesar. Me habéis ordenado realizar cortometrajes sobre los animales y la naturaleza con imagen real, y os he obedecido, y en la sala de montaje pegamos, cortamos, invertimos y trucamos las imágenes de tal modo que yo y mis cámaras nos hemos convertido en responsables de falsos testimonios, ya que los hombres ven nuestros cortometrajes y dicen: mirad, esos animales y esos pájaros son parecidos a nosotros por sus risas, sus amores, sus bromas y sus disputas. Me habéis ordenado convertirme en saltimbanqui:

Y yo he edificado el Parque Nacional de Pandalandia, donde los hombres entran con sus hijos, su dinero y todo su buen sentido, y de donde salen despojados de todo menos de sus hijos gracias a la labor de millares de aparatos de gastar dinero; y también en eso os he obedecido. Habéis ordenado que Baby Panda se produzca para ser pasado cada tarde por la televisión, entre las cinco y las seis, para los Pequeños Amigos de Baby Panda, y también en eso os he obedecido, pese a que Baby Panda siga siendo la carne de mi carne.

"Pero, oh Banqueros, no obedeceré jamás vuestra última orden".

Entonces los Banqueros de Nueva York le hicieron llegar otra carta que decía: "Te repetimos: haz que Baby Panda eche todo lo que tenga en la barriga; ya que recuerda, hijo nuestro, que tenemos tu firma al pie de un documento".

Y ocurrió que Ben Graffis obedeció.

Llamó a sus animadores, a sus realizadores, a sus operadores y a sus guionistas; y su corazón sangraba, pero lo disimuló y dijo:

—Vosotros os consideráis jocosamente como sobones cerebrales, ya que atiborráis de ideas las cabezas de los niños durante cinco horas por semana a fin de que compren los productos de nuestros patrocinadores. Habéis cumplido con las profecías: ¿acaso no está escrito en el Libro de los Mercaderes del Espacio que los trusts serán circulares? Ya que los Pequeños Amigos de Baby Panda hacen funcionar el show de Baby Panda, y el show de Baby Panda hace funcionar el Parque de Pandalandia, y el Parque de Pandalandia hace funcionar a los Pequeños Amigos de Baby Panda. Les habéis pedido a los tipos de Investigación de Motivaciones el medio de agarrar a esos mocosos y os lo han dicho; y habéis tenido éxito. Permitís que los chicos sin talento se identifiquen a los chicos-actores talentudos, les proporcionáis en Otto Patosón una imagen de un padre palurdo del que pueden reírse, les ofrecéis con Jackie Whipple un hermano mayor idealizado para los chicos y un ídolo masculino para las chicas más precoces. Laváis los cerebros de los jóvenes espectadores repitiéndoles una y otra vez que serán los dueños del siglo XXI, sin pensar en que aquellos que realmente accederán entonces al poder están haciendo hoy sus deberes en vez de mirar la televisión. Habéis creado una liturgia: un himno de obertura y una bendición final; y sobre todo esto planea el espíritu de Baby Panda, que engatusa y exhorta a los espectadores a que compren los productos de nuestros patrocinadores.

Entones Ben Graffis inspiró profundamente y evitó las miradas de todos ellos, al tiempo que decía:

—¿No sería mejor que Baby Panda dejara de engatusar y de exhortar para ordenar de ahora en adelante como un dios?

Entonces los animadores, los realizadores, los operadores y los guionistas se mostraron dolorosamente sorprendidos, y se dijeron los unos a los otros:

—Este es el fin del fin, y los Banqueros de Nueva York han perdido la cabeza. Y uno de ellos, que era el más viejo de los animadores, le dijo tembloroso a Ben Graffis:

—Oh jefe, jamás hubiera copiado para ti a Baby Panda en las historietas de Winnie la Pulga, allá por los años veintinueve, si hubiera sabido lo que pasaría.—Tras lo cual Ben Graffis lo echó de patitas a la calle.

Entonces otro, que era realizador, le dijo a Ben Graffis:

—Oh jefe, es algo realizable, con un lanzamiento publicitario de... digamos quince días.

Y Ben Graffis se cubrió el rostro con las manos y dijo:

—Que así sea.

Ocurrió pues, que tras el lanzamiento publicitario de quince días, un viernes, durante el último cuarto de hora de "Los Pequeños Amigos de Baby Panda", en el canal doce, fue proyectado un film que combinaba la imagen real con los dibujos animados, como si no formaran más que uno solo.

Y en aquel film especial, Baby Panda apareció rodeado de una aureola, y aquellos niños-actores tan talentudos lo adoraron, y Otto Patosón tropezó al arrodillarse, y Jackie Whipple exhortó en forma sincera y viril a todos los pequeños espectadores a que también lo adoraran, y Baby Panda, nimbado por su aureola, dijo con su amable y gruñente voz:

—Ba-be-ba.

Y la adoración ascendió hasta él, emanando de treinta y siete millones de almas. Ocurrió entonces que Ben Graffis entró en su despacho con sus animadores, sus operadores, sus realizadores y sus guionistas, tras la emisión, y les dijo:

—Esto es lo que yo llamo un gran estreno en la televisión.—Tras lo cual se precipitó
hacia el bar.

En aquel momento uno de los realizadores vio a Aquél que estaba tras el escritorio de Ben Graffis, y le dijo a Ben Graffis:

—Oh jefe, esto sí que es una buena broma, pero me pregunto cómo se las han arreglado los chicos de trucaje para conseguir la aureola.

Y Ben Graffis se sintió dolorosamente sorprendido al ver a Aquél que se sentaba tras el escritorio, y se unió a aquellos que se apretujaban alrededor de Él para intentar tocarle; y entonces Él dijo con su amable voz gruñente:

—Ba-be-ba.

Y todos desaparecieron.

Entonces algunos de los impuros que se habían alejado levantaron incrédulos los ojos de su trabajo y dijeron:

—¡Buen Dios, pero eso es espantoso!

Y uno de ellos, que era marionetista se giró hacia su empresario y le dijo:

—Muchacho, si Graffis tiene éxito con un truco así, estamos todos perdidos.

Y entonces una enorme voz lejana se dejó oír, diciendo:

—Ba-be-ba.

Y así fue. Y el reinado de Baby Panda llegó.

Monday, February 22, 2010

El tiempo del lobo


Siguiendo el tono apocalíptico que adorna los tiempos y el blog, una recomendación: la deliciosa e inteligente, a la vez que hobbesiana, Survivors de la bbc. Una serie cuya primera temporada dejé en barbecho ante el temor no infundado de cancelación y de coitus interruptus.

La histeria del n1h1 dejó a la segunda temporada en el congelador (ya descongelada y emitida, pasada la alarma), dada la semejanza entre las tramas de ambas ficciones. En survivors, un virus mutado mata al 90 % de la población mundial, y el amanecer del mundo anárquico y madmaxiano sorprende a unos personajes en fuga, tratando de construir una coalición en el caos.

Al contrario que la crepuscular y minimalista The Road, Survivors es un apunte sobre los medios y los fines, el poder, la violencia y la sociedad. La reconstrucción del orden se basa en el secuestro, el pillaje, la opresión de la fuerza, en el todo vale, frente a unos protagonistas empeñados en conservarse humanos, o, en el caso de Tom, de serlo por primera vez.

La ocasión perdida que fue Jericho, redimida por el ingenio inglés, en un remake de una serie basada en un texto de Terry Nation (Dr. Who).

La humanidad e inhumanidad de unos personajes, enfrentados al vacío de si mismos y al eterno dilema moral de un mundo humeante y de la lucha por la vida y por la última lata de conservas de un escenario sin granjeros, sino pleno de oficinistas metidos a lobos, a fieras armadas, a seres humanos desencadenados de los cuales Tom es el representante inquitante, el asesino y presidiario que vivía la pesadilla antes de la pesadilla, el héroe maquiavélico y devastado de la devastación, la fuerza bruta que descubre la solidaridad y el amor, pero que debe seguir siendo la bestia que fue para preservarlo...

Saturday, February 20, 2010

Elemental



Trepidante, deliciosa, con la ironía justa para adaptar el mito en un mundo sin héroes, el Sherlock Holmes de Guy Ritchey, teñido de steampunk, de maquinarias imposibles, de la brillante magia del asombro, de un mundo teñido de carbón de la Inglaterra del XIX, funciona.

Funciona con el sentido del ritmo y de la aventura de Ritchey, a quién los necios tildan de comercial. En efecto, ¿Qué hay de más comercial, que el autor más exitoso de la época, resucitando a su personaje finiquitado alevosamente, a petición popular?

Quienes le tildan de efectista olvidan el dinamismo que inyecta al mito. Quienes atribuyen a un pletórico Downey Jr. y a un sorprendente Jude Law todo el mérito, y únicamente a ellos, hacen mal despreciando a Ritchey mientras en otros casos, casos mimados por la crítica, hablan de dirección de actores. Aquí por lo que se ve se dirigen solos.

Porque esto es un folletín, con sus emociones, sus cultos secretos, sus golpes de efecto, y está bien que así sea, porque conserva el espíritu del mito, transformándolo.

La relación entre Holmes y Watson se torna profunda, sin la servil superioridad que en otras espartanas y pretendidamente puristas adaptaciones anulan a watson como otra cosa que el escudero, y se cimienta con palabras, actos, ironías, miradas, complicidades, y una extrema fidelidad mutua.

Tal vez ese sea el secreto de la película, la amistad entre ambos.

Sunday, February 14, 2010

14 de febrero, etc

Hunger


Actualmente, la gran oportunidad de los europeos parece que pasa por consumirse ellos mismos. Si no sentimos la herida del espacio vacío de alrededor, y que todas las instituciones parecen erigirse sobre arenas movedizas, no es porque, finalizada la masacre europea, los muertos parezcan haber pasado a la mayoría. No, si nos hemos vuelto inconsistentes es porque las listas de opciones que por doquier se nos ofrecen no producen más que vértigo.
¿Cuál es la vida que debemos experimentar? ¿Qué vuelo debemos reservar? Si se ha abierto el suelo bajo nuestros pies es porque estamos obligados a elegir entre catorce tipos de salsa diferentes para sazonar la ensalada. El mundo es un menú, lo que significa que hay que pedir y no abrazar la desesperación. Este es el fondo último de la condición posmoderna. Tú no eres más que esta vida, así que devórate a ti mismo, no te dejes las sobras, los restos puedes llevártelos en una bolsa de plástico negra.

(Peter Sloterdijk, Si Europa despierta)

Monday, February 08, 2010

Lost



Sometimes the appropriate response to reality is to go insane.

(Philip K. Dick, Valis)

Illusion persists. There is something real in the
illusion, more real than in the reality behind it.


(S. Zizek)

2009: Odisea Musical


Empieza con retraso, y sin ánimo de exhaustividad, un repaso musical postergado por la pereza y la indecisión. Y parte como una charla entre amigos antes que como una lista tasada. Si algo no aparece, no significa que no esté bajo mi radar.

Sin números, sin prelaciones, solo amables sugerencias estructuradas en capítulos o secciones. Si algo he aprendido de la anterior y titánica lista de 2008, es eso. Al final cuentan las canciones, las sensaciones, y muy poco el orden.

De vez en cuando regadas con algún comentario vitriólico sobre ciertos discos tachados con fuerza de mi lista.

-The Rifles: The Great Scape:

El que tal vez sea uno de los mejores discos de pop de la década, supera las maneras apuntadas en el No Love Lost, y apuntala al grupo como el relevo de los irregulares Ordinary Boys o los disueltos milburn como estandarte del pop neomod y sesentero, que no renuncia a echarle un ojo a los Beach Boys a la vez que le pone una vela a san Paul Weller, y se fija en el nevio de maese Graham Coxon.
11 canciones de luz y felicidad



-C. Isaak: Mr. Lucky:

El disco adecuado para que los tipos duros aprendan a llorar, a pleno pulmón, todas las penas que acumulan en las arterias encallecidas de su rocoso corazón. Roy Orbison tuvo un hijo ilegítimo, al menos metafóricamente hablando, y ese boxeador con coraza de melodías, sensible en el fondo, desengañado, desesperado, que se aferra al recuerdo de todas sus cicatrices, vomita todo el dolor en este disco que hay que oirlo para creerlo. Su voz es una especie de quejido trabajado, ensayado, perfeccionado, repleto de matices, de verdades, de punzadas... Isaak se convierte en una referencia destacada y luminosa de este 2009, cuando no estaba en ninguna agenda, en ninguna apuesta, y con el riesgo de pasar inadvertido como un disco más de un veterano competente pero rutinario.
Nada de eso, a quién desnuda asi su dolor, salvando las distancias como un Buckley (cualquiera de ellos) o un Brel, hay que premiarlo, porque juegan con las piezas de su propia alma para construir un mapa de su desolación, y se dejan parte de ellos mismos en cada surco. Isaak lo ha conseguido con creces en esta ocasión, así que tiene mi aplauso.
Ninguna de sus historias parece que vaya a tener un final feliz, pero nunca hay un final feliz, ni siquiera hay un final.
La historia sigue abierta.


-Eels: Hombre Lobo, 12 songs of desire:

Eels es el artista folk vivo más importante de los USA. Y si, soy consciente que Bob Zimmerman simula respirar, sentir, caminar, e incluso padecer.
Algunos puristas que no se enteraron de cuando el tío Bob cogió la eléctrica, me espetan que esto no es folk o americana. Que se joda el folk, esto es mejor. El pop con raíces, bastardo, que explota en ocasiones en bluses escupidos, se viste de pantano vudú en Fresh blood, se estremece con la hondura sentimental de un Beginner's luck, o un That Look You Gave That Guy.


-Madness: The Liberty of Norton Folgate:

Madness han vuelto 10 años después, y no nos han dado para nada un disco complaciente, acomodado, repleto de puros tópicos. No es un paso adelante en ninguna revolución sonora madnessiana tampoco.
Si Wonderful era un disco con dos singles tan netamente pop que deslumbraban, pero sin ninguna novedad memorable, este es un disco bastante diferente en cuanto a significación.
Sacar ese maravilloso single de 10 minutos de locura y diversión, ese pasacalles de circo ambulante y maravilloso lleno de historias de enanos y callejuelas inhóspitas en la pérfida Albión y dios sabe qué más extraños conjuros, los situa más allá de lo simplemente acomodaticio. Tremenda opereta al estilo de for the Benefit of Mr Kite de los Beatles, solo The Liberty of Norton Folgate justificaría un retorno honroso.
El resto del disco, sin contener el mismo grado de locura o genialidad, y teniendo sus altibajos, da un nivel medio bastante bueno, y los muestra en forma, ocurrentes y animosos.
El disco no tiene tan solo un acierto: Sugar and Spice es maravillosa, On the town nos devuelve al Suggs cuentacuentos y vacilón...That Close pone Our House en una actualización sentimental de mayor calado.
Madness son unos históricos que siguen haciendo historia. Cuánto les deben unos Babyshambles por ejemplo!


-Kasabian: West Ryder Pauper Lunatic Asylum:

No sé si fue la deserción de Christopher Karloff, pero el segundo disco de Kasabian contenía sus dos mejores singles, y luego, un inmenso vacío, apenas algún trémulo intento de acomodarse a la fórmula de Primal scream.
Esto es otra cosa, un album de entidad, compensado, sin huecos, sin bajadas de calidad, en ocasiones sin tregua, de psicodelia y electrónica, en ocasiones abiertamente populachera, ¿y qué mal hay en eso?. Un album con la dinamita de vlad the impaler, Fire, Fast fuse, y Underdog, capaz de hacerte botar del asiento, pero también con los matices de Happiness, el ácido instrumental Swarfinga, o el himno neo hippie Where did all the love go?.
A medio camino entre la electrónica de los de gillespie, el rock de estadio de los Oasis de Gas Panic, y la revisión psicotrópica de unos Kula shaker de club.


La Pulla:

Muse: single: United States of Eurasia:

Sería divertido si no fuera triste. Muse se embarcan en un viaje megalomaníaco al fondo de su ego de la mano de una parodia de Queen que, de tal afectación como desborda, resulta literalmente repugnante. Repulsiva autocomplacencia con ínfulas de grandeur que se plasma en los gorgoritos de un Bellamy encantado de conocerse a si mismo y a Freddie Mercury, que desde allá donde esté debe estar riéndose a carcajada limpia.

Una broma de mal gusto. Más que un ejercicio de independencia, o un guiño a sus influencias, en forma de empalagoso pastiche, una señal inequívoca de estupidez y decadencia.

-Yeah Yeah Yeahs: It's Blitz!

Si por algún casual me entran ganas de oir Heads Will Roll, me pongo un disco de PIL que es de dónde han fusilado la cancioncilla, y al menos oigo a Lydon decir cosas con algo más de sentido... Algunos críticos puristas se echan las manos a la cabeza "quieren ser blondie!". Ojalá. Si solo significara el paso de un estilo de antipop, de punk, a otro más sintétitco, más digerible, más ochentero, adelante. Pero me temo que el grupo se construía en torno al descaro, al grito airado, y aquí pasada la furia irritante y traviesa, nos damos cuenta que debajo no hay nada, solo revival y miseria.

Thursday, February 04, 2010

Panorama desesperanzado


Qué bueno que no haya zar.
Qué bueno que no haya Rusia.
Qué bueno que no haya Dios.

Sólo una aurora amarilla.
Sólo estrellas como piedras.
Sólo millones de años.

Qué bueno que no haya nada.
Qué bueno que no haya nadie.
Tan negro es todo y tan muerto

que no puede estar más muerto,
que no puede estar más negro,

que nadie habrá de ayudarnos
porque ayudar es ya inútil.

(Gregory Ivanov)

Friday, January 29, 2010

We Can't


La gente estaba tan complacida que una persona como él fuese electa, y en medio de una situación de crisis, que pensaron que sería un gran reformista, así como lo fue Roosevelt. Pero no fue así. Obama empezó mal. Si se compara los primeros cien días de Roosevelt con los de Obama, lo que aparece es la rapidez de Roosevelt para escuchar a asesores fuera del circuito gubernamental, para probar nuevas cosas, en comparación con la insistencia de Obama por permanecer en el centro. Pienso que ha perdido su oportunidad. Tuvo su mejor oportunidad durante los tres primeros meses, cuando el otro lado (los republicanos) estaba completamente desmoralizado, y en capacidad de movilizar el Congreso, pero no lo hizo. Uno debe desearle que le vaya bien, pero creo que las perspectivas no son muy halagadoras.

(Eric Hobsbawm)

So cool


Tengo miedo de que el regreso de Gordon Gekko sea, visto el trailer, mitad comedia mitad panfleto, y que saque lo peor que Stone, en ocasiones prodigioso, tiene dentro. Esa tendencia al efectismo, ese discurso aparentemente político, demagógico y resultón.

Porque si Wall Street funciona, es por lo mismo que funciona Recursos Humanos, la excelente película francesa: Por el personaje de Sheen, por el conflicto de principios, de generaciones, de maneras de entender el mundo, de realidades distintas.

El nuevo Wall Street solo funcionará si no se deja seducir por Gekko/Madoff, si no se deja influir por el aura irónica, viril, mefistofélica en un sentido muy Goethe, si no hace una comedia negra y cool con una realidad aterradora.

Debe dirigirse al núcleo del asunto, a la agonía del mundo del "Welfare state" de nuestra infancia, al "Brave New world" resultante, a la imposibilidad de la existencia prometida por el sueño americano, a la inseguridad de la contingencia, a la paradoja del fin de la historia de Fukuyama y su conversión en una historia del Fin de los Tiempos, al Mal, al relativismo, al hedonismo, a las Particulas Elementales, al American Psycho, quebrado y arruinado, a la gran literatura que anuncia a esos últimos hombres nietzscheanos, incapaces de hacer otra cosa que parpadear ante las quiebras, las ayudas bancarias, la precarización...

Debe ser inteligente, porque estamos huérfanos de inteligencia. Debe ser sutil, porque hablamos del nucleo duro del capitalismo como fracaso del pensamiento, como monumento a la falta de alternativas, como gestión del miedo a la anarquía, como tragedia shakespeareana, como último estadio del Leviatán Hobbesiano.

Gordon Gekko
no puede ser solo el último tiburón dispuesto a nadar en nuevos estanques, mientras contempla cómicamente al narcotraficante negro subirse a la limusina a su salida de prisión.

¿Quién sabe? Tal vez sea mucho pedir de Stone a estas alturas, tal vez más le valga ser humilde, centrarse en sus chistes sobre los móviles de los 80, y hacer simplemente su versión cool del Bresters Millions de Walter Hill y Richard Pryor.

Pero estoy huérfano de un Hollywood valiente, inteligente y que meta el dedo en la llaga. Al fin y al cabo, este es el tipo que dirigió Salvador y Platoon, prácticamente el mismo año!