Cuando se tiene cierta moral de combate, de poder, hace falta muy poco para dejarse llevar, para pasar a la embriaguez, al exceso(Marguerite Duras)
Dig! es muchas cosas y en eso reside parte de su fracaso. Es un documental sobre rock, es una experiencia de varios años de seguimiento en el que la mirada de la autora toma partido a base de batacazos, es la historia de dos amigos, es una mirada a las entrañas de la industria musical, es una reflexión sobre los caminos del exceso y del éxito, y acaba por no ser nada de todo ello.
Dig es la historia de un grupo, BJM (Brian Jonestown Massacre) contada desde el punto de vista de una reportera "empotrada" en sus giras y grabaciones a lo largo de años, con la contrapartida del punto de vista de un grupo "amigo" como es Dandy Warhols. Dig parte de una tesis: el ego desmedido, casi mesiánico, la ira, los excesos, la arbitrariedad del pequeño tirano genialoide, las peleas, la drogodependencia y la neurosis del lider Anton Newcomb dañan al grupo y le impiden "triunfar" trufando su carrera de oportunidades perdidas, trifulcas, detenciones, deserciones, gestos grandilocuentes y malditismo.
Pero...¡espere un momento! ¿Acaso estamos hablando de un coro de iglesia? ¿Quienes eran los Stones cuando eran (por poco tiempo) los chicos malos? ¿Era Brian Wilson un tipo equilibrado? ¿Era Jim Morrisson un buen amigo para sus compañeros? ¿Es que un lider visionario ha de ser agradable, coherente, suave cual terciopelo?
Me temo que la directora cuenta con un punto de vista tramposo: El de Courtney-Courtney y el suyo propio. El suyo es el punto de vista de alguien herido en una batalla cruzada. Hay resquemor, hay complacencia en mostrarnos al yonki arruinado. Eso ya lo vemos, no hace falta subrayarlo. ¿Le ha tratado mal? Jódase, sabía que no era un buen tipo cuando empezó a rodar. ¿Creía que era su amigo y no lo era? Cómprese un pony. El camino del exceso lleva a la sabiduría, decía Blake. No se si es cierto, pero vemos la desolación que van dejando a su paso BJM.
Contratos fallidos, giras que acaban en tumultos y patadas voladoras al público, desprecios, celos, piques, y pullas entre los miembros... Música valiosa, sitares, hippismo al estilo Kerouac, brutal, sin poses, al filo de la navaja, grabaciones imposibles con el fantasma de la heroína, detenciones justo cuando la suerte comienza a cambiar.
Lo que ha cambiado no es que no haya sitio para cierta clase de música, sino en el fondo hablamos de la domesticación de esa misma música, de lo políticamente correcto incluso en lo aparentemente incorrecto (Not if you were the last junkie on earth de los Dandy).
En un momento del film se dice que Anton y Courtney (cantante de Dandy Warhols) se atraen y repelen porque representan mutuamente en parte lo que les hubiera gustado ser y no han podido: El artista atormentado y el de éxito. Pero si esta es la historia de una amistad sincera que zozobra por los egos y las drogas de una de las partes... ¿A qué viene la mirada divertida e irónica de courtney mientras ve a su "amigo" zozobrar"?
Cuando les acompaña de gira, lo hace en plan "visita al parque de atracciones", contemplando el espectáculo del hundimiento con media sonrisa. En ningún momento del film le vemos mover un dedo, intentar hablar, razonar, contribuir a la rehabilitación, o incluso hablar bién del grupo de su amigo a nadie en la industria musical.
Mientras, contemplamos como Courtney se mueve como pez en el agua transformandose en un artista que ya no hace la música que quiere sino la que le sugieren que puede vender, suavizando sus modales, volviéndose afectado, caprichoso, conservador y reaccionario.
Esto es más patente en su compañera en los Dandy Warhols, Zia McCabe. Si alguien no representa en absoluto lo que es el rock es esta especie de barbie indie de mente simple, que piensa que fumar hierba es la expresión de la máxima cota del espiritu rockero mientras suelta máximas de ama de casa votante de Reagan, enjuiciando como escandoloso un comportamiento que cuando a ella y a sus amigos les divertía, fomentaban, y haciendo uso de un cinismo infinito al deducir que Anton merecía fracasar allí donde los dandy triunfaron, por su comportamiento nefasto...
¿Acaso el comportamiento influye en la música, o es solo un factor más, acaso su propio grupo no creció bajo la sombra del de Anton, mimetizándolo en sus inicios? Al menos el otro miembro de los Dandy Warhols reconoce que es una cuestión de mera suerte.
BMJ abrieron la lata para multitud de grupos del nuevo rock americano, incluyendo a White Stripes. Ahora son poco más que su propio grupo tributo. Nunca lograron un buen contrato. En los 60 hasta grupos no tan conocidos como Quicksilver Messenger Service tuvieron su ocasión de coger algo de dinero mientras volaban alto a lomos del ácido.
Hoy en día ya no es posible a menos que acabes siendo tu propia caricatura presa del cliché que los medios tengan a bien otorgarte (Doherty, Winehouse) Lo triste es que el escándalo es utilizado tanto por la directora (es la materia de la que se nutre, se alimenta de cada pelea, de cada fracaso, de cada raya de coca, eso le hace bien a la película) como, en un efecto feedback, por los propios BJM convertidos en personajes de celuloide encerrados en su propia leyenda maldita, cierta o falsa, superada o no superada.
Al final queda la historia de un loco venido a menos, de su amigo: una estrella del rock pagada de si misma, una amistad arruinada (por ambas partes), un grupo que bien pronto entró en el sistema industrializado muy a gusto de codearse con Lachapelle, David Letterman etc, una doble moral en el que unos son detenidos por consumir las mismas drogas que otros, y un grupo devorado por un lider despótico y psicótico, violento y nada inocente, que no es, sin embargo, ni mejor ni peor que el propio Courtney, a pesar de que la imagen que este último tiene de si mismo no sea ni mucho menos un ápice menos ególatra, sino tan solo más suave, más calmada, más dispuesta al pacto ventajoso, al comercio, a la negociación, a la imagen, al amor al glamour.
Al final de las cenizas de BJM nos queda BRMC, que si es un grupo de verdad.
Caan: -Esta completamente trastornado. Quiero decir que lo esta de una forma maravillosa, ya me entiendes. Pero lo van a encerrar. Lo primero que harán será poner su hígado en el centro médico de la Universidad de California. No se pudrirá nunca (risas). Joder esta fermentado, será como un fósil de esos. Dentro de mil años todavía dirán: "Mira ahí esta todavía el hígado de Sam Peckinpah, dando botes, tomando coca y llevando gafas de sol. (risas). El cuerpo de Sam está hecho una mierda, se pudrirá en 10 segundos, pero su hígado sobrevivirá. El hígado que se bebió nueva York. (James Caan)
Este disco huele a verano, a mañanas a pleno sol faltando a clase, a tiempos de despreocupación, a libertad, a canciones que cambian tu estado de ánimo como por arte de magia. No parece gran cosa, es sencillo, humilde, pero cuando te das cuenta cala como la lluvia. Nunca antes ni después Dodgy hizo nada parecido. El disco que debieron firmar Super Furry Animals. Más allá del archiconocido Good Enough, que marca las líneas esenciales del album (pop con tintes mccartnófilos, power pop a lo teenagefanclub (ain't no larger asking) , britpop...) aquí hay multitud de canciones con menos pegada pero más sustancia. La anfetamínica "Trust in me", la enorme "In a Room"... "Found You" suena a los Ocean Colour Scene más briosos. "One of Those rivers" es más solemne, algo ampulosa, crece y crece desde su comienzo a lo Paul Simon...un tanto excesiva. "Prey of drinking" aporta la despreocupación atontada que difumina la atmósfera grave con una postal de pub. Los versos de "Long life" me parece que son robados en alguna medida a Nirvana, pero con una cadencia morosa y acústica, como de canción de cuna... "UKRIP" es la canción más extraña en el disco, menos cohesionada con el resto, y es la que más me gusta. Puro britpop a lo Bluetones, pero con un toque a lo Boo Radleys, con un aire un tanto marciano. "Homegrown" esta a medio camino entre Donovan, McCartney, y, en su aire perezoso un poco a un Harry Nilsson narcotizado. A veces los buenos tiempos eran buenos de veras, y no solo lo son en función de la memoria selectiva.
La gente de Miramax les propuso unos cortes que en total sumaban unos treinta minutos, pero en un momento de la reunión Lechner dijo: "Bien en realidad lo que hicimos fue...pensamos que sería mejor hacer primero los cortes y enseñaros el resultado..." Este era un procedimiento standar en Miramax pero Haynes no lo había vivido en carne propia hasta el momento. Lechner puso en el video una cinta "cortada-sin cortar" con una versión montada por el equipo de posproducción de miramax, seguida de la versión integra de Haynes. El director tenía de si mismo una percepción justificada de auteur, pero era educado y tenía buenos modales, no había peligro de que soltara un "¿Pero qué decís, habeis cortado mi pelicula, estais locos o qué?". Por eso lo que dijo fue: "De acuerdo". Y pasaron la cinta. Mientras asistía a la proyección, a Todd se le llenaron los ojos de lágrimas. "Todd lloró" dice Lechner "lloró porque nunca nadie antes había tocado sus películas, y yo me dí cuenta de que habíamos sido bordes e insensibles."
Vachon, la productora de Haynes, le dijo a los de Miramax: "Eso no ha estado bien".
"Mira nos hemos pasado mucho tiempo trabajando con esa cinta. John, de posproducción se pasó el fin de semana arregándola".
"Felicidades. Todd Haynes le ha dedicado a esta película cuatro años de su vida.".
Se hizo silencio, se hizo silencio y a cada boca yo concedí un deseo, todos se cumplieron, todos menos el mío. Incluso parecía que nada podría hacerme mal, incluso parecía que nada podría hacerme mal.
Tan lento llegó, tan lento llegó para decirme que no era una perdiz lo que me comí, y era el final del cuento. Muñecos de nieve vienen a verme, me dan su frío, se ríen y gritan, es el final del cuento.
Muñecos de nieve vienen a verme, me dan su frío, se ríen y gritan, es el final del cuento, pasarás la página y verás que estás preso otra vez en el más triste final, el más triste final, el más triste final de un cuento ...
Es el final del cuento, el más triste final de un cuento ... Es el final del cuento, el más triste final de un cuento ... Es el final del cuento, el más triste final de un cuento ...
(Sergio Algora)
Ha muerto Sergio Algora, lider de El Niño Gusano, miembro de La Costa Brava, músico, poeta...39 años de brevedad, apenas un suspiro. Todo es provisional. Ahora mismo habrá puesto su mente al sol. Apenas tiempo para que la letra de alguna de sus canciones florezca entre la maleza del olvido, apenas tiempo de haber vivido el preámbulo de si mismo. Hoy estamos un poco más huérfanos de lírica.
Como él cantaba:
Continuará:
Lo dejé, ya no estoy en la basura, ahora estoy como bañado en oro. Mis desechos perfuman jardines, mis insultos pueden divertirles. Una pastilla y a la cama. Y mientras soñáis, yo dormiré.
Yo soy uno de los cuatro fantásticos, tengo experiencia en perder el tiempo.
Y dientes de leche como Peter Pan, mis armarios están llenos de trajes invisibles que tejí. Y los tontos parecen no verlos, me los pongo cuando yo quiero.
En mis manos todo está mal escrito, de pequeño seguro que fui un genio. Un sonámbulo en la sala de espera, soy generoso y me tumbo a mi lado y nunca dejo de untar pan en mí. Y mis ojos están vírgenes, yo los abro y sigo ciego.
Y dientes de leche como Peter Pan, mis armarios están llenos de trajes invisibles que tejí. Y los tontos parecen no verlos, me los pongo cuando yo quiero.
Tratando de evaluar si Beck se ha recuperado de la muerte cerebral que sufrió tras publicar Mutations (Parece que Danger Mouse ha conseguido que haga un disco y no una parodia como venia siendo habitual) y a la espera de oir el disco de los Primal Scream (que si, que ya rula por ahi) doy señales de vida para dar bola a músicos menos conocidos. Peacocks practican (en dura competencia con Horrorpops) eso que se viene a llamar Psychobilly y que no es mas que punk mezclado com Cramps y Misfits. Es su oportunidad porque me he encaprichado de una cancion suya (que no esta en youtube), y porque aún estoy asimilando mucha música nueva... Yo estoy en un estado físico y mental lamentable (cojo, sordo y aturdido) debido a una otitis, a un examen de hacienda publica, y a haber volado sin ultraligero durante cinco o seis metros al tropezar mientras entrenaba (iba corriendo a toda leche...al menos he caido bien.) En fin cuando yo vuelva a ser yo, y acaben los examenes, tendrán noticias mias...
Mutando desde 1981. Rock, Pop, cine, comics, literatura, filosofía, conspiranoias, cyberpunk, y tecnomisticismo. Explorador de sensaciones, romántico y cínico, especialista en venenos rápidos, pluma mercenaria, sindicalista, anarco-socialista, utopista