Lista 2007: Session finale

06-Editors- An End Has a Start
Editors es un grupo que ha sabido hacer algo tremendamente difícil. No morir de éxito y atraverse a crecer. Su primer disco, mimético de la ola revivalista de joy division, deudor de Interpol, era una obra prometedora y con garra, pero faltaba algo.
Faltaba corazón, faltaba personalidad. Tenían las canciones, esos singles diseñados para pegar fuerte, y sin embargo pecaban de algo bastante disculpable para un debut, una precipitada pasión por el éxito.
Peligraban, corriendo el riesgo de estancarse en la autocomplaciencia y el puro continuismo (peligro en el que parecen caer mis antaño admirados interpol perpetrando el peor single de su carrera, pero eso es otra historia).
En cambio, con una calma impresionante, Editors mutan su sonido en algo más etéreo, más difícil, un tour de force de emoción que debe mucho a The Church, Chameleons, Talk Talk o incluso el toque sombrío, espectral y enigmático de los primeros Doves, pero sabiendo encontrar su propio camino.
Estaban obligados a crecer y lo han hecho, estaban obligados a madurar o morir en un paróxismo de repeticiones y deja vus de la dinámica hype.
Les han acusado de ablandarse (incluso se ha citado a Coldplay. Yo no lo veo. Y yo me pregunto si existiría Chris Martin sin antes un Ian McCulloch y sus Bunnymen. Cosas mías), pero tan solo han dotado a su sonido de profundidad.
Momentos personales dolorosos para varios miembros del grupo han permeabilizado en unas letras desoladas, dolorosas, pero luminosas, unidas a un sonido compacto. Es un disco un tanto melancólico, pero repleto de una fuerza increíble porque está hecho con las entrañas.
Y eso se nota.


05-The Mary Onettes- Lost (EP)
Cuatro canciones nada más, repletas de magia, oscurodad, precisa emoción. Melodías que suenan a clásicos instantáneos de los 80.


04-Bloc Party- Another Weekend in the city (bootleg b sides)
Tal vez el mejor disco de Bloc Party es el que no han sacado nunca a la venta: Nunca han tenido remilgos en completar sus singles con buenas caras b. Pero la vibrante Version 2.0 es un single claro, Secrets una de las mejores canciones del grupo sin duda, The Once & Future King marchosa y machacona (para el que ande buscando más silent alarm), We Were Lovers suena perfecta para incluirla en el LP, y luego pequeñas baladas, restos del naufragio emocional al estilo de Still Remember: Can Said Abel, Atonement...
Tal vez, con alguna excepción, son piezas que no acaban de encajar en el puzzle mental que Okereke había imaginado, pero ante tal colección de descartes cabe preguntarse si lo coherente no hubiera sido incluir simplemente las mejores canciones, en lugar de las que mejor se complementaban.
Es un refuerzo de lujo para aquellos que siguen dudando de su talento, que los hay, y motivos no les deben faltar. Pero a pesar de todos los motivos del mundo, con canciones así tienen mi voto de confianza.


03-Bloc Party- A Weekend in the city
Tenían canciones para hacer más de lo mismo (y mejor) pero las dejaron fuera. A cambio nos proponen un viaje sentimental que se cuece poco a poco y a un ritmo menos anfetamínico: Se les puede reprochar querer hacer su sonido adulto de forma forzada y tomando modelos dispares y no siempre afortunados (De Can a U2, de The Clash a Travis) pero el principal defecto es también una de las cualidades de el album: Ambición, espíritu de explorar nuevas sensibilidades, sin renunciar del todo a la pulsión y la potencia, la energía que Kele aporta: Tan solo que ahora esa tensión esta a menudo soterrada: Hubiese ganado con un tono algo más sombrío y asfixiante.
Un fin de semana en la ciudad, con sus puntos fuertes (Song for Clay, Waiting for the 7.18, Uniform, The Prayer...incluso la chirriante Hunting for witches...) y sus puntos débiles (On, Sunday).


02-Kings of Leon- Because of the times
Impresionante. Tal vez uno de los mejores discos de rock de los últimos cinco años.
Abrupto, cantado y escupido con voz arenosa, estremecedor en su aparente simpleza, Kings of Leon han dejado de dejarse llevar y se han hecho dueños de un sonido, una potencia, y un saber hacer envidiables.
Energía, riffs, el viento en la cara mientras quemas gasolina con un coche de segunda mano con la radio a tope.
McFearless, On Call, Ragoo, Camaro...Black Thumbnail.
Estacazos, puñetazos, estructuras férreas, locura bajo control. Esto es Rock, y deja a sus Lps anteriores, que no eran nada desdeñables, como meros ensayos. Han crecido.


01-Black Rebel Motorcycle Club (BRMC)- Baby 81
¿A qué grupo vería en directo aunque tuviera que caminar por brasas ardiendo para conseguirlo?
BRMC en directo no son un grupo, son una jodida experiencia psicotrópica que afecta a la percepción de la realidad y dispara tus niveles de drogas endógenas.
Pero lo que me ronda la cabeza últimamente es intentar hablar de su disco Baby 81.
Y no tengo palabras.
Es una pasada. Es oscuridad, madurez, una exhalación de veneno que no te cura, sino que te deja enfermo de ruido. El ruido crece y crece en tu interior, por vía intravenosa. Es Venom jodiendo a Spiderman. Es cuando Venom gana y Spiderman es malvado. Es el puto desierto de Arizona y tu conduciendo colocado de speed. Es Jesus and mary chains violados en sus tumbas de mito. Es noise. Howl no fue un error, sino un disco de calma que precede a la tormenta.
Howl era Keith Richards esnifando las cenizas de Johnny Cash.
Baby 81 es una pregunta: Whatever happened to my rock and roll?
Si, han vuelto al punto de partida, al debut que los encumbró. Pero sabios y curtidos, con el baúl lleno de una profundidad opaca que antes no tenían. La diferencia es de matiz. Empezaron con Los discos de los hermanos Reid y de la Velvet en la maleta, y el manual de rocker autodestructivo en el bolsillo. Tenían cierto desparpajo que han perdido. Pero han ganado una contundecia y una seguridad que no tenían.
Ahora suenan más a si mismos, si eso es posible, y entregan un disco con tres canciones que quedaran entre lo mejor del año, un disco furioso, pero también sutil en la creación de climas guitarreros, tenebrosamente psicodélicos.
Los puntos álgidos, "Not What you Wanted", "Berlin", y "Weapon of Choice". Este último mazazo en toda regla.
"Window" o la irónica "All you do is talk" son notables temazos.
Un disco con un gran nivel, cuyo único punto debil sería "666 conducer".

La vida no es un puzzle

Como espectadores, hay toda una serie de seguidores de lost que ansían respuestas, incluso que no están cómodos con que se planteen nuevos enigmas yuxtapuestos a los viejos e inconclusos.
Esos mismos espectadores que necesitan una descripción continua del marco del relato para sentirse seguros, no necesitan preguntarse nada acerca de su propio marco de referencia: No son precisamente pensadores existencialistas que se pregunten acerca del sentido de sus propias vidas, de la muerte, de la razón, del bien, de por qué piensan del modo que piensan concretamente, o de cualquier modo en general.
Dan por sentado valores asumidos: mecanicismos darwinistas, utilitarismos, creacionismos y demás literatura de ciencia ficción que explique la mayor improbabilidad de todas: El ser humano.
En cambio, en un universo explícitamente fantástico, necesitan de un hilo de ariadna: Porque no confían en el narrador. Temen lanzarse sin red y que el relato sea una experiencia vacía. Carecen de la fé de Locke, de la determinación de Jack, de la valentía de Charlie, del homérico sentido del destino heroico de Desmond.
Temen perderse en el relato porque lo ven como representación del mundo, y no como un mundo en sí mismo abierto a sus propias reglas y lógicas internas.
Yo abogo por el reto de saltar al vacío y no pedirle explicaciones al sentido de la aventura y de la maravilla...¿Quién esta conmigo?

PD. El debate esta abierto. En Guasabilis Lutxo lo ha comenzado analizando una temporada pretendidamente explicativa, y un gran post de Xabibenputa, temporada casi pedagógica, como la redención por los pecados confusionistas pasados. Yo afirmo que explicar el mito es solo una opción del narrador no necesariamente mejor o peor en si misma sino en tanto sea un elemento más de convergencia de la aventura. No temo al gran enigma que haya detrás, o a su falta de concreción. La aventura en si misma es suficiente y puede ser mas satisfactoria que el enigma que la sustenta.
En todo caso, explicar los enigmas no es un valor en si mismo, es una opción narrativa solo válida en su engarce con el relato. Explicar las cosas no es mejor o peor que no explicarlas. Hay toda una clase de especatores, en cambio, que ya no disfrutan igual del relato porque no se sienten cómodos con la incertidumbre, ni siquiera con el marco de referencia: Necesitan respuestas, las exigen, y cuando las reciben, las valoran por encima del resto del relato: Son el premio que no deberían ser. Esa presión por responder afecta al narrador y le somete a chantaje. Es el narrador en todo caso el que debe administrar las respuestas o los silencios, y no olvidemos que un buen enigma sigue siendo mejor que una mala respuesta, o una respuesta simplemente pasable.
Cito mi propia réplica: "Para mi el Prisionero es el modelo de Lost, y su amigüedad es parte de su fuerza. Si le quitas eso matas el misterio. El mejor momento de esta temporada se basa en lo inexplicable: Los saltos temporales de Desmond.
Para ser precisos, una vez aceptado el universo interno de la serie, no hace falta recurrir a ese universo para explicarlo continuamente. Es un simple marco en el que se mueven los personajes. Como "el universo marvel" o el "universo DC"."

Happy Day of Madness

Cada año, mi música es más y más popular, así que cada vez me molesta menos (que no llegara a un éxito masivo). Pero lo que nunca logré fue vender discos como pan caliente. Obviamente, sé cómo hacerlo: podría buscar algún productor blandito y seguir sus instrucciones, pero no quiero hacer eso.

Los chicos que colaboran en un álbum mío no tienen por qué ser unos genios musicales. Pueden tocar como idiotas, pero son mis idiotas. El rock and roll necesita representar o reflejar una cultura real, más que un asunto de destreza

(Iggy Pop)

Feliz Cumple...

Música 2007: Puestos de honor

15-Sister Vanilla- Little Pop Rock
La hermana pequeña de los jesus and mary chains se lo pasa bomba. Los Reid ya se llevan lo bastante bien como para apuntarse a la fiesta y firmar las canciones en comandita. Un disco dulce como azucar que entronca con los Jesus más melódicos, los más velvetianos, los más oscuramente romáticos.
Sister Vanilla no es solo mimetismo, o un capricho familiar: Tiene personalidad, y una dulce voz amarga que encandila.


14-The charlatans- You Cross my path (single)
Los Charlatans sacan una canción que nos devuelve toda la épica y la fuerza de un pop británico demasiado refinado hoy en día.
Han marcado el camino de lo que debería volver a ser Blur. Han gritado espasmódicamente su orgullo herido, quejándose de ser los eternos segundones.
Le han dado, zas en toda la boca, una bofetada a Bloc Party en su propio terreno.
Si you cross my part es una canción representativa del próximo LP, y no un simple fogonazo aislado de talento, nos las prometemos muy felices.


13-Siouxsie- Manta Ray
De las cenizas de Banshees y Creatures, surge una mujer más sabia que compone un fresco multicolor más optimistas y vitalista de lo que es común en esta vieja dama del afterpunk.


12-Lagartija Nick- El Shock de Leia
El mejor disco de un histórico del indie español, dejando de lado experimentos y proporcionando clasicos instantaneos como Carmen Celeste.


11-Lcd Soundsystem- Sound of Silver
El nuevo héroe de la electrónica evita desgastarse en un inútil intento de salvar el electro, o una imprudente maniobra de reconvertirlo en nu-rave. Este es un disco bailable (North american Scum), pero es mucho más sólido que simple carnaza para la dancefloor (All my friends, New York, I Love You But You're Bringing Me Down). La madurez de un nuevo genio.


10-Happy Mondays- Unkle Dysfunktional
Quedaba la duda de en qué estado de forma se produciría la vuelta de Happy Mondays. Era una duda dolorosa, alimentada por la figura del niño monstruo envejecido, enfant terrible, Shaun Ryder, y la alargada sombra de un retorno que, admitámoslo, podía no ser creíble.
Teníamos una pista que daba esperanzas: La canción "playground superstar" que colaron en la banda sonora de la peli "Goal". Y era un buen trallazo, medido, una bala recitada con métrica precisión.
Durante años de travesía dolorosa en el exilio de su propio mito, Ryder fue irregular con los a veces valiosos "Black Grape", y menos entonado con su disco en solitario.
Qué versión encontrarnos era un reto: Y aquí tenemos un disco nada revivalista, que asume la personalidad happymondiana, y la actualiza, dotándo a su sonido de violenta actualidad, potencia, sabiduría, y precisión. Es un disco muy trabajado, sin fisuras, y que no causa sensación de retorno rancio con olor a alcanfor.
Es un disco en que se vampiriza lo justo a sus propios descendientes bastardos (Primal Scream, Prodigy) sin renunciar a esas raíces de mezcla electrónica y ecléctica (dub, madchester, hip hop chulesco, actitud de suicida rockero) e incluso en experimentos sorprendentes (Cuntry Disco, Deviants) sablean con destreza las enseñanzas de geniecillos electrónicos como Beck (hoy en decadencia).
Pero cuando más brillan es cuando se ponen el traje de faena y hacen esos medios tiempos más escupidos que cantados, como letanías callejeras, oraciones repletas de sangre y asfalto (Jelly Bean, Dr Dick, Rats with wings).
Vuelve la poesía enferma, bailable, obsesiva y profundamente personal de un clásico.
Notable alto.


09-Unkle- War Stories
Un disco recio y solemne sobre la guerra, con una electrónica épica que se acerca tanto a rock de The Cult que les pide prestado vocalista para un par de temas.


08-Ian Brown- The World is yours
Este disco me vuelve loco. Tiene energía, tiene inteligencia, esta estructurado en una sucesión de ritmos semejantes pero repletos de matices, y es la coartada perfecta de un artista en plena forma: Es decir, explota las mejores cualidades de ese artista.
Es un disco que transmite, y aporta multitud de sensaciones y salmos recitados, liturgia y lisergia emparentada con sus compadres happy mondays, mostrando a un Brown maduro que ha firmado su mejor obra desde que en el 89 su alianza con John Squire produjese aquella obra maestra que fueron los Stone Roses.
¿Acaso importa que Illegal attacks y the wolrd is yours se parezcan tanto? son enormes las dos!


07-The Mary Onettes
Bunnymen, Cure, Chameleons, Mary Chain, New Order, Aha, REM del murmur...
¿Buenos referentes? Inmejorables. Talento para la melodía, para un grupo sueco que tiene talento, pero al que falta fuerza, que tiene personalidad pero no magnetismo, que tiene canciones, canciones estupendas, pero no enamoran.
O es que hay una época que ya pasó...O que los Eps nos hicieron concebir falsas esperanzas. Muy buenos.

Cover de la semana: Umbrella Maniaca

Los Manic Street Preachers se dejan de complejos y abrazan el pop más comercial. Tan rojos que eran ellos, oigan, que de versionar el Suicide is Painless (que venía a huevo en esa época, y qué cojones, que hicieron suyo) han pasado, Chuck Berry mediante, a versionar a Burt Bacharach, y finalmente a Rihanna.
¿Dónde quedó el grupo furioso e insobornable? ¿acaso importa? ¿it's only rock and roll, o los manic solían ser además otra cosa?
El invento ha funcionado a medias, y a ratos parecen los aerosmith menos respetables, pero es una cover divertida, petarda y descacharrante...
Si el bueno de Richey James levantara la cabeza, fliparía.

18

Un aviso a algunos de los lectores más perversos y sátiros. A partir de ahora una parte de vuestras fantasías es un poco menos sucia y un tanto más ajustada a la legalidad.
Happy Birthday, aunque yo de siempre he sido de los neoplatónicos folletines de Narnia y no del mago listillo y sus amigos.
Todo esto no es más que una excusa para poner el video por cierto.

Todo es el momento

La calle olía como a pólvora, y estaba desierta. Las paredes estaban llenas de palabras escritas y de malestar, el malestar de vivir. Ella caminaba deprisa, y el pelo se le rebelaba cayéndole hacia delante en flecos, tapándole los ojos.
Caminaba deprisa, tenía un largo trayecto de serpenteantes callejuelas y tristes avenidas. Paris ya no valía ni una misa, Paris era solo escenario, atrezzo, Paris es tristeza si tu estás triste.
La calle olía como a sangre, y no había nadie. Era como un campo de batalla tras una guerra: El cementerio improvisado de una generación perdida. Ella tenía la vista perdida, y su falda desastrada oscilaba con la brisa y el implacable ritmo de sus pasos perdidos. Solo se oían sirenas a lo lejos y los golpes que sus zapatos daban al repicar en el sucio pavimento.
La incertidumbre de una revolución televisada no era nada. Ella seguía viviendo, existiendo, y el parentesis de la historia la había dejado de lado. Tal vez, también en 1789, la fuerza histórica era solo un puñado de ejércitos populares que se entierran a si mismos, mientras que hay gente que pasa a su lado tratando de no despertarlos.
Caminaba deprisa, para llegar al hospital. La acompañaba el eco de la respiración contenida de una ciudad. Estaba durmiendo, e iba a despertar de su sueño. Ella contenía el aliento, y trataba de no mirar a la gente que se asomaba a la ventana con mirada de desaprobación.

Le vino a la cabeza una canción imaginada, una cación fantasma que buscaba ser compuesta por alguien, la voz de un momento, que no encontraría compositor hasta unos meses después...

You say you want a revolution
Well, you know
We all want to change the world.
Tou tell me that it’s evolution,
Well, you know
We all want to change the world.
But when you talk about destruction,
Don’t you know that you can count me out.
Don’t you know it’s going to be alright,
Alright, alright.

Como una aparición, un ejército de jóvenes sombras salió de la nada, al extremo de la calle. Gritaban su frustración, solo tenían su furia y su sensación de jugar a ser sanculottes que dan un zarpazo a lo establecido...aunque luego venga el terror.
La chica se dio la vuelta: al otro extremo de la calle, la fuerza de la policía estaba formando una barrera que contendría el malestar del alma de todos los jóvenes a los que se ha amamantado.
Atrapada entre dos ciegas multitudes, trató de refugiarse en un portal.
Allí la encontraron tendida, con una corona de sangre seca y la expresión de sorpresa de quien paga el precio de querer cambiar el mundo sin haberlo querido realmente.
Un adoquín, un tozo de ciudad lanzado al aire. A punto de morir, de matar, algún universitario sin puntería había dado en el blanco.
La revolución que no fue solo dejó cicatrices entre los espectadores.

Música 2007: Recta Final

23-La Costa Brava- Velocidad de Crucero
Un disco español de pop que no produce espanto ni depresión, con melodías y letras a buen nivel. Las tres últimas canciones son cojonudas, especialmente "japonesa", o el tecnopop redescubierto para la causa.


22-Babyshambles- Shotter's Nation
Un poeta loco y escandaloso cuyo personaje acaba por devorarle, un autor irregular y dejado, ingobernable en los estudios, inaguantable en persona y con tendencia a cancelar conciertos.
Pedazo de disco con influencia de The Kinks. Acaba de echarle el guante a Barat.
Delivery es su sunny afternoon. Mucho talento un poco desperdiciado.


21-1990s- Cookies
Pop nuevaolero fresco, divertido, despreocupado, autoirónico e inteligente, muy inteligente. Compartieron formación en tiempos prehistóricos (Yummy Fur) con Alex Kapranos, pero 1990s consiguen una inmediatez que los Franz (ya) no tienen. Además cuentan con el segundo cantante más feo de Gran Bretaña (The Pogues imbatibles) Atención al video de "You are supposed to be my friend"


20-The Shins- Australia (single)
Uno de los singles del año, implacable y enorme pop a lo beach boys. Lástima que el disco fuera tan y tan pésimo.


19-Milburn- These are the facts
Su maravilloso debut reinventaba el pop con espiritu casi mod, pero con amplias miras e influencias, incluso de los 80 (smiths, dexys midgnight runners, madness) que los convertían en unos ordinary boys corregidos y enmendados, de segunda generación.
Parecía intuirse descalabro, pero siguen en buena forma, a pesar de escoger uno de los peores singles posibles de entre las canciones del disco.


18-Grinderman
Nick Cave se pone burro tras el discreto y mediocre disco doble, cambia de nombre, se deja el pelo largo, busca una entonación casi a lo Iggy, busca su fuerza primaria, brutal, desmedida y se marca un disco árido, pero tremendamente consistente y potente.


17-Death Proof OST
Tarantino y sus bandas sonoras. El buen gusto se tiene o no se tiene.


16-The Devastations- Yes U
Atmósferas oscuras, rock mutado, intimista y violento al menos potencialmente. El disco es una amenaza y un susurro, una promesa de cielo y de infierno. El talento de su anterior "coal" ha implosionado en una obra personal e interesante.

Un canción puede definir un momento

Por eso el video historico de la semana es este:
EL CIELO SABE QUE SOY DESGRACIADO AHORA
Era feliz en la bruma de la hora etílica
pero el cielo sabe que soy desgraciado ahora
estaba buscando un trabajo, y entonces encontré un trabajo
y el cielo sabe que soy desgraciado ahora
en mi vida
por qué doy mi precioso tiempo
a gente a la que no le importa si vivo o muero
dos amantes cogidos pasaron a mi lado
y el cielo sabe que soy desgraciado ahora
estaba buscando un trabajo, y entonces encontré un trabajo
y el cielo sabe que soy desgraciado ahora
en mi vida
por qué doy mi precioso tiempo
a gente a la que no le importa si vivo o muero
Lo que ella me dijo al final del día
haría sonrojarse a Calígula
"Has estado en casa demasiado tiempo" dijo
y naturalmente desaparecí
en mi vida
por qué sonrío
a gente a la que golpearía en el ojo
Era feliz en la bruma de la hora etílica
pero el cielo sabe que soy desgraciado ahora
"Has estado en la casa demasiado tiempo" dijo
y naturalmente me fui
en mi vida
por qué doy mi precioso tiempo
a gente a la que no le importa si vivo o muero

Signos vitales

REM: Accelerate

Dios mío el enfermo vive! Le han pasado dos camiones por encima (Reveal, Around The Sun) que lo dejaron hecho unos zorros y con las constantes vitales indetectables: Entubación, respiración asistida. Pedí al médico que lo desconectara, que no lo hiciera agonizar. Lloré la muerte de ese bonito sueño, maldecí aquellos atropellos.
REM en coma, no daba señales. Creí que los conciertos eran movimientos reflejos, rutinas del organismo vivo que se resiste a morir.
Pero: ¡Ha parpadeado! Sonríe, no lo hemos perdido. Podemos recuperar la fé.
Puede que no vuelva a caminar sin muletas, pero vuelve al reino de los vivos.

Especial Verhoeven: El Hombre despojado del limite moral de la visibilidad

"Traté de hacer una aproximación a la película más normal, porque este era un filme muy caro y si lo convertía en un film personal hubiese significado el fin de mi carrera".
(Paul Verhoeven, confesándose ante el santo padre de los auteurs: aún así, no ganó la confianza de los productores, a pesar de taquillazos pasados)

Si a estas alturas del especial Verhoeven ha ido quedando una cosa clara, es que poco a poco y como consecuencia de visionar y comparar su filmografía como un todo, he llegado a una especie de conclusión o Tesis: Verhoeven es un moralista. Cierto, una clase de moralista muy especial, un moralista no de una moral dominante o aceptada, un moralista de su propia moral, pero no dejemos que su sutilidad a la hora de insinuar, nos haga caer en la tentación de minusvalorar el hilo conductor: En prácticamente todos y cada uno de sus fimes, Verhoeven utiliza sustratos de la historia para destacar o subrayar matices morales de la misma.

Eso es algo que no podemos decir de todos los directores, y menos aún en los directores "de género" recientes, algo mucho más común en la etapa dorada de los Klaatu Barada Nikto, ladrones de cuerpos y dimensiones desconocidas (Recordemos episodios del Twilight Zone como el grandioso Two, con Charles Bronson, o el en su día polémico The Encounter).

Por si hay alguna duda, para explicar su enfoque a este encargo, el propio Verhoeven cita a...Platón:
"Hace miles de años, Platón ya escribió acerca de la invisibilidad, afirmando que la moralidad no es algo que este dentro de nosotros; se define en función de lo que los demás saben y esperan de nosotros. Él afirmaba que si una persona consiguiera ser invisible, se sentiría ebria de poder y abusaría de el simplemente porque nadie le podría controlar..." "Platón añadía que dentro de cada uno de nosotros no existe un código moral universal que nos obligue a ser buenas personas...Sencillamente nos comportamos bien porque no queremos ser castigados..."

Hoy tocaba Instinto básico, más que nada para quitarselo de encima (soy precisamente de la opinión de que Instinto es quizás su peor peli), pero hace unas semanas me manifesté algo rotundamente en el blog El emperador de los helados a favor de minimizar la dimensión Pulp de la película.

En cierto modo debía una explicación: Y es esta. Wells es otro moralista, mucho más nítidamente que Verhoeven. En Wells el pulp y la literatura de género es más pura y brilla más en los relatos cortos, mientras que en los largos tiene el tiempo suficiente como para jugar al autor humanista. En ese sentido, contrapondría por ejemplo las narraciones fantásticas de Doyle, con su profesor Challenger: Sin más visos que el puro entretenimiento inteligente y especulativo, aventurero y fantástico.

Es una película sobre vouyerismo y poder...Sobre todo poder. Poder absoluto, poder arbitrario, poder enloquecedor. ¿Qué separa a un hombre con un poder excepcional de un dios, parace preguntarse Sebastian Cane, por poner proposiciones nietzscheanas en su boca? Nada.

Tal vez solo las pasiones humanas. Toda la película pivota sobre el personaje de la doctora Linda McKay, objeto de deseo, observación, lascivia, posesión, fetiche imposible de Sebastian, cuyo poder físico no puede producir un cambio que la obligue a amarle.

En cierto modo Sebastian tenía madera de doliente pero presuntuoso y amoral héroe romántico, pero la posibilidad de manipular a su entorno sin ser visto ni interceptado/castigado acaban haciendo de él un villano.
La historia y el guión de Marlowe, los fabulosos efectos, todo contribuía a extraer de este amplio conocedor del género al director de la carne y la sangre, del cuerpo humano como complejo amasijo de arterias, músculos, huesos, vasos sanguíneos. La humanidad como patético recipiente en contraposición a la invisibilidad divinizada de Sebastian.

Y otra particularidad Vehoeviana: Eros, en este caso el erotismo del observador secreto: Un rol que acaba cuando comienza la sensación de impunidad que invita a la acción. El exuberante espectaculo visual no debería hacernos olvidar el agudo compendio de frustraciones sexuales/laborales que forjan en Sebastian la necesidad de utilizar ese nuevo poder caído en sus manos, a pesar del riesgo.
La definición de las relaciones hombre-mujer, se inscriben en el marco típicamente verhoeviano de cuerpos que interactuan para satisfacer necesidades, en función de esquemas de deseo o rechazo.

En esa interpretación mecanicista y darwinista resulta lógico que Sebastian acabe siendo un acosador: Por la sencilla razón de que piensa que puede poseer a una mujer, que tiene poder para ello, se dedica a ello (con una pasión obsesiva en todos los casos).

Se le han reprochado muchas cosas a la película, tal vez por culpa de compararla con la de Whale, o por su carácter en cierto modo de encargo (Verhoeven ya no estaba en posición de imponer criterios frente al guión, aunque siguió con su dinámica de pequeños cambios e introducción de matices). Pero una cosa es segura. Es difícil filmar algo que "no está", filmar la ausencia de imagen, la invisibilidad. Existen multitud de trucos, si, pero para que contextualicen "aquello que debería estar y no se ve" deben hacerse con pericia o se delatan como lo que son, trucos.

En ese sentido la sabiduría de Verhoeven es clínica, exacta, llena de experiencia y pericia. Filmando al hombre cuando esta, pero también y sobre todo cuando no está: La incertidumbre de los mortales comunes.

¿Un hombre despojado de su imagen y de su moral sigue siendo un hombre? ¿Existe un límite que nosotros, en su lugar, no superaríamos? Los dilemas son interesantes, y Verhoeven no los rehuye, pero la urgencia de la propia dinámica de la historia que le precipita al conflicto y a su resolución final... acaba convirtiendo un filme verhoeviano al cien por cien en un thriller de acción que en su metraje final es poco verhoeviano más allá de lo estético o icónico.

Finalmente, Verhoeven mismo acaba por hacerse invisible, tanto que los productores americanos no volvieron a visualizarle nítidamente.